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C ES recherches historiques, littéraires et autres, 
sur la Rime, ont d’abord paru dans les Études (*). 
Des lecteurs de bon conseil, ou de bonne amitié, 
m’ont engagé à réunir mes articles en volume ; il est 
rare qu’un auteur résiste à ces invitations-là : j’y cède. 
Et cela d’autant plus aisément,.que je crois avoir semé, 
au long de ces chapitres, un certain nombre d’idées,et 
groupé un certain nombre de faits, qui ne courent 
point les rues, ni les manuels de littérature. 

Les manuels, les prosodies, les poétiques, ensei¬ 
gnent aux apprentis poètes où, quand et comment il 
faut mettre des rimes, selon l’usage reçu, ou selon la 
formule de tel poème : un peu comme les arithméti¬ 
ques élémentaires révèlent aux petits écoliers les me¬ 
nus secrets, pour faire une soustraction, pour résoudre 
une règle de trois, ou (comble de l’art ! ) pour extraire 
une racine carrée. On réserve le pourquoi aux initiés^ 
aux habiles, aux chercheurs d’au delà. Il y a aussi des 
pourquoi de la rime. Et rarement on s’en occupe ; 
quelques artistes les devinent ; peu de gens s’en dou¬ 
tent. Aux vrais poètes, on n’apprend point leur métier, 
avec ses jeux savants, profonds, délicats : pas plus 
qu’on n’apprend aux rossignols à chanter juste ni aux 
ânes à braire en mesure. Mon but n’est point d’inviter 
mes semblables à rimer. Il y a beaucoup trop de doigts 
qui usent les feuillets du dictionnaire des rimes, comme 
il y en a beaucoup trop qui taquinent l’îvoire des 
pianos. Si, par hasard, je déterminais à rimer un seul 
honnête homme qui ne rime pas, j’en serais marri et je 
ne m’en consolerais point. 11 faut y être né, y être 
entraîné comme malgré soi : autrement, mieux vaut 
casser des cailloux sur les routes ; c’est plus utile, 
beaucoup plus moral et plus lucratif. 

J’écris pour ceux qui veulent savoir ce que c’est au 
fond que la rime ; pourquoi avec des rimes on produit 
telle et telle musique littéraire ; quelle raison a guidé 
nos grands artistes dans l’emploi, le choix, l’agence¬ 
ment des rimes ; où, quand et comment a-t-on trouvé, 
noté, fixé les jeux variés de cet instrument de la poésie 
et de la pensée ; quels rapports ils peuvent avoir avec 
les émotions, tristes, graves ou joyeuses de l’âme. 
Nous voilà tout à l’heure au crépuscule d’un siècle 

I, En 1896 et 1897. 
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PRÉFACE. 


OÙ l’on a versifié avec frénésie, par torrents, par avalan¬ 
ches. A aucune époque de notre histoire, 

* 

On ne fît tant de vers, ni si beaux, ni si drôles ; 

jamais on n’a remué tant de rimes folles ou super¬ 
bes. Mais à force de jouer de cet instrument sonore et 
d’en secouer toutes les cordes, on l’a faussé, détraqué, 
presque usé. Si bien que, dans les petites chapelles, ou 
petites maisons du Parnasse, on ne sait quasi plus y 
toucher sans produire une cacophonie à faire hurler les 
chiens qui passent. On y râcle lamentablement des gui¬ 
tares lamentables. Pour avoir trop rimé, on ne rime 
plus du tout, ou à peine, ou si mal ! Le plus fâcheux 
désarroi règne dans ces républiques en miniature, où 
il ne reste debout qu’un seul principe — si tant est que 
ce soit un principe — le mépris enfantin du passé,des 
traditions, des maîtres qui ont rimé royalement ou 
avec une très fière aurea mediocritas. 

Il est bon de rappeler, avant que le glas du XIX® 
siècle ne sonne, qu’il y a eu, même en littérature, un 
passé, des traditions, des hommes, des chefs-d’œuvre. 
On a rimé avant nous des poèmes qui dureront après 
nous. Ces poèmes sont des modèles et sont devenus 
des codes. Tant pis pour les maraudeurs dédaigneux, 
qui vont chercher le génie dans le Sahara ou les step¬ 
pes de leurs rêves ; tant pis pour les pauvres musiciens 
de syllabes, qui n’ont point les oreilles façonnées 
comme ceux d’autrefois et d’hier, et qui déchirent les 
nôtres, sous prétexte d’inaugurer l’art de demain. 

Sur ce, ami Lecteur, je vous prie, selon le souhait 
ingénieux du bon S. François de Sales, de me lire pour 
votre satisfaction et pour la mienne ; et je conjure 
chacun de vous, 

Si le ciel, en naissant^ ne l'a fortnk poïte^ 

de ne jamais rimer, une seule fois, en toute sa vie. 

Je serais, ami Lecteur, très affligé qu’on dît de vous: 
i II se tue à rimer !... » 

Paris, i®*" novembre 1897. 
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CHAPITRE I. 


La rime et les gens de lettres, philosophes, érudits, 

poètes, — Auteurs à consulter. 


A rime n’est pas tout à fait ce qu’un 
vain peuple pense. Par vain peuple, 
j’entends beaucoup de monde ; y com¬ 
pris les honnêtes gens qui assemblent 
des rimes, et presque tous les braves gens qui 
publient des traités de littérature. 

On estime trop la rime, ou bien on ne l’estime 
pas assez. Ce n’est point « toute la poésie », 
comme le voulait feu M. de Banville, et comme 
le veulent les jeunes qui jurent par cet Apollon 
des Ot/es funambulesques ; c’est autre chose 
qu’une esclave, comme l’appelait Despréaux ; 
c’est beaucoup plus qu’un coup de clochette 
pour avertir que le vers est fini, comme le croient 
les écoliers ; beaucoup plus qu’un simple orne¬ 
ment, un colifichet qui sonne, ainsi que le pen¬ 
sait M. de Voltaire, l’un des plus riches poètes 
et le plus indigent des rimeurs. Enfin, ce n’est 
pas — est-il besoin de le dire } — un banal 
article de commerce, ainsi que peuvent se l’ima¬ 
giner les successeurs du bon Richelet, et les 
modestes Pindares qui, chaque matin, jouent 
de leur pauvre tétracorde pour célébrer le Savon 
du Congo. 















lO DE LA RIME FRANÇAISE. 

Hegel, Allemand très profond, comme chacun 
sait, pour qui le Moi et le Non-Moi font un, a 
écrit, en l’honneur de la rime, puissant instru¬ 
ment de la pensée, de très longues pages, éclai¬ 
rées de ce demi-jour où se meuvent certains 
génies profonds d’Outre-Rhin. Selon Hégel, la 
rime n’est pas non plus ce qu’un vain peuple 
pense ; et par vain peuple, Hégel entend tout 
le monde. La rime, suivant l’opinion d’Hégel, 
donne à la poésie un caractère spiritualiste, qui 
manque aux vers rythmiques ; par cette raison 
que, grâce au retour des sons semblables, « le 
Moi prend conscience de lui-même, se reconnaît 
et se satisfait dans un reflet de sa propre acti¬ 
vité (^) ». 

Vous en étiez-vous douté ? Ou, plus simple¬ 
ment, avez-vous compris ? A en croire Hégel, 
les rythmes grecs et latins sont plus matériels ; 
les vers rimés, plus spirituels. Vous lisez et 
imitez Homère, Horace, Virgile ; vous courez 
grand risque de vous enfoncer, sans le savoir, 
dans la matière et de vous embourber l’esprit 
dans les spondées, les dactyles, les ïambes. Mais 
lisez et imitez Hugo, par exemple, ou Verlaine, 
ou n’importe qui, pourvu qu’il rime ; aussitôt 
vous vous spiritualisez ; votre Moi prend con¬ 
science de lui-même et il se satisfait dans un 
reflet de sa propre activité. Ce sont des mystères 
où, nous autres, nous avons de la peine à entrer : 
mais c’est notre faute évidemment. Esprits lé- 


I. Poétique^ trad. de Ch. Bénard, liv. I, ch. il, p. loi. 
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y 

gers que nous sommes, nous avions toujours cru 
que la raison avait à se méfier de la rime. Le 
doux Fénelon l’a dit en prose énergique : et un 
tout petit rimeur de ce siècle-là, où les poètes 
même avaient du bon sens, s’amusait à le dire 
en tout petits vers joliment rimés, qui ressem¬ 
blent au Pas darmes des Odes et Ballades ■: 

La Raison 
Enchaînée 
Et traînée 
En prison, 

Est le crime 
De la Rime 

Hégel hausse les épaules et répond : La rime 
affirme la pensée, accentue la pensée, satisfait 
la pensée et force le Moi pensant d’avoir con¬ 
science de lui-même ; la versification ancienne 
est plastique et matérielle ; la rime dégage la 
pensée et l’affranchit : ^ Le besoin de l'âme de 
se saisir elle-même se manifeste et se satisfait 
plus pleinement dans la répétition uniforme de 
la rime » Je me demande alors pourquoi les 
philosophes allemands, Hégel en tête, ne tra¬ 
duisent pas en rimes leurs graves théories ; notre 
Moi pensant pénétrerait plus avant dans le leur ; 
peut-être y verrions-nous plus clair, et eux aussi. 

Hégel et les romantiques ont exagéré le rôle 
de la rime ; les faux classiques du dix-huitième 
siècle l’avaient méconnu. Tâchons de rester au 

1. Bellocq, d'abord ennemi, puis ami de Boileau, Nouveau 
choix de poésies^ 1715 ; t. II, p. 175. 

2. Loc. cit.^ p. 92. 
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juste milieu, dans le vrai et la lumière. De la 
rime, on ne saurait affirmer ce que le vieil Ésope 
disait de la langue : que c'est la meilleure chose 
et la pire. C’est chose bonne ou mauvaise, chose 
belle ou vilaine, chose sage ou folle, selon l'usa¬ 
ge qu’on en fait et l’artiste qui s’en sert ; tant 
vaut le poète, tant vaut la rime ; qu’elle soit 
très riche, ou de médiocre aisance : ainsi en 
était-il de la cithare dont jouait l’aède, de la 
vielle que maniait le trouvère, de la clarinette 
où souffle l’aveugle, au coin du Pont-des-Arts. 

Pauvre et noble rime ! de combien de sottises 
on t’a rendue complice ; et combien de chefs- 
d’œuvre vivront, grâce à toi ! On t’a fait coo¬ 
pérer à la Henriade, et à bien pis encore ; mais 
sans toi, nous n’aurions ni Polyeucte^ ni Athalie^ 
ni les Fables du Bonhomme. Certes, souvent, 
les rimes qui sonnent au bout des discours que 
tiennent le loup, le renard, le lièvre, le roseau 
et le paysan du Danube, ne sont que de cuivre ; 
mais que de montagnes de rimes d’or ne pèsent 
pas un fétu ! 

Despréaux et Molière ont chichement rimé ; 

La Fontaine à ce jeu s’est très mal escrimé ; 

En dépit de leur âge et de nos découvertes, 

On les relit pourtant (*). 

Un grand poète est un homme qui pense 
bien et qui rime juste ; chez qui la rime et la 
pensée vont de pair, en se prêtant secours et 

force. Mais être un rimeur tout court, ce n’est 

\ 

I. L. Veuillot, Satires; Rime riche. 
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pas un titre ; c’est à peine une fonction dans 
la république des lettres. Appeler quelqu’un 
rimeur, cela équivaut à dire qu’il est, dans 
ce pays-là, le dernier des hommes ; qu’il vient 
immédiatement au-dessous ou à côté de l’in¬ 
dividu qui cheville. Au surplus, l’infortuné 
qui rime très mal, cheville ordinairement très 
bien. 

On a écrit sur la rime, ses règles, ses catégo¬ 
ries, ses combinaisons, bon nombre de chapitres 
fort détaillés et non moins inutiles aux poètes : 
ce n’est pas dans les traités que les habiles en 
^ l’art de la rime » apprennent leur métier. Les 
auteurs de Prosodie' française, de Versification 
française^ à! A rt poétique français et de Diction¬ 
naire des rimes s’étendent sur les noms, les 
formes, les jeux de la rime ; un peu comme les 
auteurs de philosophie élémentaire s’allongent 
sur les règles du syllogisme ; ou les auteurs de 
rhétorique, sur les figures de mots, synecdoche, 
métonymie, hypallage et catachrèse. Les Qui- 
cherat, les Grammont, les Becq de Fouquières 
(pour ne parler que des plus experts et des plus 
connus), ont écrit méthodiquement de la rime, 
comme de la césure, de l’enjambement, de l’hia¬ 
tus et des autres petits secrets de la poésie. 
L etude la plus complète sur la rime française 

est l’œuvre d’un jeune prêtre d’Anjou, M. Bel- 

langer ; these de doctorat, qui valut le bonnet 
de docteur et les éloges de la Sorbonne au 
docte et pieux abbé, que la mort frappa au 


14 DE LA. RIME FRANÇAISE. 

début de sa brillante carrière ('). ^—• L’une des 
plus récentes et des plus curieuses études sur 
la même matière est celle de M. Clair Tisseur, 
en ses Modestes observations, ouvrage d’allure 
singulière, mais bourré de science. 

J’allais oublier Tobler. Ne pas citer Tobler, 
professeur de l’Université de Berlin, quand on 
parle du vers français et de ses éléments essen¬ 
tiels, c’est hasarder son crédit et se faire passer 
pour homme de peu auprès de nos compatriotes 
lettrés, frottés d’allemand.Tobler, qui a feuilleté, 
avec la loupe d’Outre-Rhin, nos trouvères et 
autres vieux rimeurs, ne voit guère dans la rime, 
qu’une matière ^ Notes et remarques, pareilles à 
celles que nous logeons prudemment au bas des 
pages, quand nous écrivons des livres lisibles. 
La poésie n’a rien à glaner chez Tobler; les 
érudits, je n’ose dire les savants, y découvriront 
certainestrouvaillespour leurs petites collections; 
le poète n’y rencontrerait pas le moindre grain 
de mil. Néanmoins j’aurai soin de citer Tobler. 

> Le sujet n’est pas épuisé ; et, sur la rime fran¬ 
çaise, tout n’a pas été dit ; comme, avec la rime 
française, tous les tours de force n'ont pas été 
essayés ; encore bien que d’innombrables fan¬ 
taisies en ce genre aient été imaginées par des 
poètes qui eurent du talent, et par les autres. 

Il y eut, en France, surtout deux époques où 

H f 

I. Etudes historiques et philologiqttes sur la Rime française, 
par l’abbé Léon Bellanger. Voir sa Vie, par M. l’abbé A. Cros- 
;nier, professeur aux Facultés catholiques d’Angers. 
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les virtuoses de la rime en jouèrent sur tous les 
tons, avec force gambades ; sous prétexte d’en¬ 
richir la littérature, de renouveler l’art, de re¬ 
fondre les moules poétiques. Cela se fit au com¬ 
mencement du seizième siècle, et cela se fait au 
dix-neuvième siècle finissant. 

Au seizième siècle, Meschinot,Molinet,Marot, 
Crétin (ne dirait-on pas ces noms inventés à 
souhait ?) cultivèrent la rime emperûre, kyrielle, 
brisée, annexée, batelée;.,, et quiconque n’y réus¬ 
sissait point, n’était que de très basse roture au 

royaume de Phébus. Toute autre rime était 
« rhétorique ruralle », bonne « au plus pour les 
bergiers (^) ». Et l’on voyait alors en France des 
gens qui se pâmaient devant ces miracles de 
l’esprit : comme il y en a aujourd’hui qui trépi¬ 
gnent d'aise devant des alexandrins de treize à 
dix-huit pieds, enguirlandés de rimes effrénées: 
pourvu que ces prodiges soient signés d’un ri- 
meur abscons, de qui le langage défierait la 
sibylle Cumée. 

Nos aïeux les plus sages, ceux qui avaient du 
génie, prirent soin d’établir, même pour la 
rime, des lois fondées en raison, appuyées sur 
l’expérience,confirmées par des œuvres qui n’ont 
point vieilli. Depuis un quart de siècle, nos pe¬ 
tits démolisseurs ont changé tout cela, brouillé 
tout cela, piétiné tout cela. Ils s’acharnent contre 
la rime classique ; cela va de soi ; et pour leur 
compte, ils ahanent,qui autour de la r\vs\ç. léonine, 

I. Cf. Bellanger, Za Rime, p. 7. 
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qui autour de la « rime de goret (■ ) ». L’anarchie 
règne dans ces minuscules phalanstères du Par¬ 
nasse, sauf que tous s’entendent à détruire de 
fond en comble les choses du passé, sans toute¬ 
fois bâtir de merveilles sur les ruines que ces 
géants de Lilliput amoncellent. 

Il n’est donc pas superflu, croyons-nous, de 
rappeler que l’ancien régime de la poésie fran¬ 
çaise n’était — pas plus que l'autre — un pur 
effet du bon plaisir ; que les lois, privilèges, 
franchises de la rime étaient autre chose que des 
caprices ; que l’on doit les respecter encore tou¬ 
tes, ou peu s’en faut, sous peine d’extravagance; 
qu’il ne suffit point, aux alentours de 1900, pas 
plus qu’en 1830, d’insulter Nicolas, sa perruque 
et son code, pour s’en aller à la postérité, le 
chef orné de lauriers toujours verts ; que les plus 
hardis révolutionnaires du romantisme ont eu 
le bon goût de s’astreindre aux règles classiques 
de la rime, voire de les renforcer en les rajeu¬ 
nissant. Ils méprisaient Boileau ; mais s’ils ri¬ 
maient plus richement que lui, ils acceptaient 
pourtant ses lisières. 

Et puisque je parle de Boileau, dont le nom 
viendra tant de fois au bout de ma plume, je 
veux répéter aux fanatiques de la rime, que Boi¬ 
leau, poète de la raison, estimait fort cette 
« quinteuse ». Boileau a rimé une Épître à sa 
louange ; il comprenait le prix d’une belle rime; 

I. Au seizième siècle, on appelait léonine^ ou léonhne^ la rime 
riche, et < rime de goret > la simple assonance. 
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il se moquait des poétaillons, qui se contentent 
de rimes banales et ressassées, qui font rimer 
char et César ou qui ont, dit-il. 

Abattu le turban 

Et coupé, pour rimer, les cèdres du Liban (Ep. i). 

Certes, ni pour Boileau, ni pour aucun des poè¬ 
tes qui pensent, la rime n’est toute la poésie ; 
mais elle appartient à l’essence de notre poésie 
aussi intimement que le parfum appartient à la 
rose, le chant à l’oiseau. S’il estime quelle doit 
rester esclave de la raison, il veut quelle enri¬ 
chisse et embellisse cette reine. Aussi se fâche-t-il 
rouge en apprenant qu’on lui attribue à lui, Des¬ 
préaux, une rime pitoyable, dans une satire très 
pauvre; dont l’auteur, « quelque misérable cuistre 
de collège, n’a pas honte de rimer épargner avec 
dernier ». 

Pour Boileau, le mot de la rime n’est jamais 
un mot pris au hasard, ou amené de force. C’est 
un mot choisi, un mot expressif, un mot qu’on 
« s’évertue » à chercher, s’il ne vient pas tout 
seul ; un mot qu’on n’admet point sans difficulté; 
car il faut «rimer difficilement(^) », exactement, 
justement ; c’est le secret des maîtres. 

Les maîtres ont d’autres secrets encore : nous 
essaierons de les entrevoir, tout en racontant 
l’histoire de la rime, en exposant sa nature, ses 
règles, ses usages, ses inconvénients et avan¬ 
tages ; en détaillant sur chacune de ces matières 


I. 


I. Louis Racine, Mémoires^... 

De la rime française. 
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un certain nombre de notes historiques ou lit¬ 
téraires qui pourront plaire et instruire ; et qui, 
si je ne m’abuse, auront le mérite de ne point 
se rencontrer partout. 

C’est travailler sur de petites choses : In lenui 
labor, comme disait Virgile lorsqu’il entrepre¬ 
nait l’histoire des abeilles ; mais d’abord, même 
en touchant aux sujets peu graves, il est loisible 
de glisser quelque leçon sérieuse ; et puis ces 
sujets-là ont occupé de grands esprits et de très 
nobles génies. « Les esprits qu’on est convenu 
d’appeler pratiques, peuvent mépriser ces rê¬ 
veurs qui cherchent tout un jour la quatrième 
rime d’un sonnet ("). » Pour ces gens pratiques, 
les combinaisons des rimes sont des passe- 
temps de fainéant ; et si le tintement du métal 
les tient en éveil, ils s’assoupissent au tintement 
des rimes d’or. D’autres ont consacré à ces jeux 
les facultés admirables que Dieu leur départit ; 
ils y ont voué le meilleur de leur temps. Un 
des amis de Racine, « le trouvant dans sa 
chambre, fort agité, lui demanda ce qui l’occu¬ 
pait. — Une rime, répondit-il ; je la cherche 
depuis trois heures ('*). » Et Racine n’avait point 
perdu sa journée. 

Plusieurs, non des moindres, sans se donner 

4 

tant de peine, ont joui, en poursuivant la rime, 
d’un repos mérité par les tâches les plus viriles. 
Témoin le premier prosateur et le plus fier lut- 


1. Th. Gautier, Histoire dît romantisme^ 3* édit., p. 359. 

2. Louis Racine, Mémoires^ i. 
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teur de ce siècle. Pour se distraire d’un bon 
combat, Louis Veuillot jouait de la rime; comme 
Ingres jouait du violon — et beaucoup mieux. 
Il répondait aux détracteurs de ce noble jeu : 

Tu raisonnes fort à propos 

* 

Sur la toilette d’oripeaux 
Que fait la Muse ; 

Et je t’accorde que jamais 

Homme de sens n’a rimé ; mais 
Cela m’amuse... 

Je rime. — Aux Petites-Maisons ! — 

C’est ton dernier mot ; mes raisons 
Ne sont que leurres ! 

Soit ! Mais dis-moi, quel doux tourment 

Jamais a fait plus doucement 
Passer les heures (') ? 

Il serait aussi superflu d’entamer l’apologie 
de la rime, comme d’entonner un panégyrique 
de la musique. On peut se passer de tous les 
beaux-arts; ce n’est point de cela que l’on vit. 
Bornons-nous à ceci : la rime est, ainsi que les 
beaux vers dont elle est le nécessaire ornement, 
la plus charmante et la plus indispensable des 
choses inutiles. 

Après avoir conté l’histoire de la rime ; après 
en avoir fait — pardon de ce grand mot — la 
philosophie, nous étudierons ses formes très 
variées ; puis nous conclurons : contre les in¬ 

tempérants de la rime, par un décret de Boileau: 
celui-là est un sot, 


I. Satires^ Contre la prose. 
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Qui, pour rimer des mots, pense faire des vers ; 

2° contfe les néo-parnassiens, décadents, sym¬ 
bolistes, jeune-France, jeune-Belgique, et autres 
jeunesses très avancées, par un souhait en prose 
de Joachim du Bellay, très habile rimeur d’il y 
a quatre siècles, et vaillant défenseur de notre 
langue vulgaire et maternelle : 

Je supplie à Phebus que la France enfante un Poète dont 
le lue bien résonant fasse taire ces enrouees cornemuses, 
non aultrement que les grenoilles, quand on jette une pierre 
en leur marais ('). ^ 


I. Deffe7ise et illuslratim de la Langue française^ II. 
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Origines de la rime. — Fantaisies d’histoire et 
d’érudition : — La Bible. •— Les Francs. — Les 
Arabes. — Les Toulousains. — Vraies origines : 
Le latin classique; le latin de décadence. — Les 
chants d’église. 

I. 

’OU vient la rime ? Petite question, qui 
a fait jadis couler des fleuves d encre. 
En ce temps-là, on avait soin de façon¬ 
ner une belle généalogie aux belles 
choses. Les plus avisés, parmi les historiens de 
la rime, écrivaient bonnement : L’origine de la 
rime se perd dans la nuit des âges ; tout ainsi 
que les géographes disaient du Nil: Le Nil 
prend sa source dans les Montagnes de la Lune. 

D’autres s’efforçaient de préciser. Jean Le 
Maire de Belges narrait, vers la fin du XV® 
siècle, en ses Illustrations de Gaule Belgique ('), 
que l’invention de la rime était due au roi Bar- 
dus, lequel vécut sept cents ans avant la guerre 
de Troie, fut bisaïeul de Jupiter, et sixième suc¬ 
cesseur de Noé, surnommé Jânus. Ce Bardus 
eut aussi l’honneur de régner au pays des Gaules; 
et, de lui, les chantres des héros Celtes se sont 
appelés Bardes. Voyez comme l’histoire se sim¬ 
plifie ! Ainsi, quelque dix ou onze siècles avant 
Homère, un de nos ancêtres couronnés se serait 
diverti à jeter aux échos de nos grands bois des 
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syllabes pareilles et mesurées ; Jean Le Maire 
de Belges ne nous dit pas en quelle langue. Quel 
dommage aussi que ce Bardus V n’ait pas écrit 
ses mémoires ! et quel dommage que l’histoire 
des Gaules commence, hélas ! bien vague encore, 
douze cents ans après la chute de cette heureuse 
dynastie des Bardus ! 

D’autre part, ce sixième successeur de Noé 
avait probablement rimé sans le savoir ; et sans 
savoir quel nom donner à cette curieuse décou¬ 
verte. Ce furent, mais beaucoup plus tard, les 
Goths qui en apprirent le nom aux Gaulois ; car 
les Goths rimaient aussi, de leur côté, dans leurs 
forêts de Scandinavie. Écoutez plutôt : « Leurs 
poètes s’appelloient Runers et leurs ouvrages 
Runes ; on donna ce nom aux unisones des Vers 
de ce tems-là, et dans la suite, au lieu de Runes, 
on les appela Rimes (*). » Voilà qui est clair ; et 
il y a même là quelque apparence et lueur de 
vérité : nous le prouverons plus loin. 

Mais cette invention de la rime, par un con¬ 
temporain d’Abraham, semblait encore trop 
moderne à des chercheurs plus hardis. Un écri¬ 
vain du XVI® siècle (lequel.^ je ne sais) passe 
plus outre ; et, après avoir affirmé que les Anges 
et Adam parlaient en vers, dans le Paradis ter¬ 
restre, il ajoute avec l’assurance d’un homme qui 
a tenu et lu les documents : « L’inventeur de la 
rime fut Samothée, fils de Japhet (*). » Osez 


1. Mervesin, Histoire de la Poésie fratiçoise, 1707, p. 54. 

2. Curiosi/és littéraires, 1845, p. 41, 
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donc soutenir que la rime n’est pas de bonne 
race ; elle remonte au déluge. 

De fait, elle remonte au moins jusque-là. Je 
dis au moins ; car la rime a son origine première 
dans la nature elle-même ; comme la musique. 
L’inventeur des instruments de musique, pater 
canentium cithara et organo (*), fut J ubal, arrière- 
petit-fils de Caïn. La musique existait avant les 
instruments, et la rime est aussi vieille. D’aucuns 
ont conté que les premiers humains qui enten¬ 
dirent l’écho y trouvèrent la révélation de la 
rime. Mais il suffisait aux premiers humains 
d’ouïr leur parole. 

La rime, quels qu’aient été les premiers ri- 
meurs de l’humanité, vient physiologiquement 
du plaisir que cause le retour régulier d’un même 
son ; plaisir qui est senti par tout le monde, à 
commencer par les enfants qui balbutient. La 
rime est chose humaine. Chez tous les peuples, 
on s’est aperçu, sans aucune peine, qu’il était 
agréable d’entendre répéter des sons identiques, 
à court intervalle, ou même de suite : que ce 
soit des phrases et mélodies musicales, que ce 
soit des syllabes chantées ou parlées. 

La rime est un chant très bref,sans inflexions, 
une mélodie très simple, la plus simple de toutes. 
Les vers, ou métriques,ou rimés, sont une forme 
musicale du langage ; et personne n’ignore qu’ils 
furent primitivement unis à la musique, faits 
pour la musique. Quant à nos vers modernes. 


I. Genèse J iv, 21. 
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leur musique vient ensemble et du rythme inté¬ 
rieur et de la rime finale par où s’affirme et s’a¬ 
chève la phrase rythmée. Le plaisir musical est 
causé tout d’abord, chez tout le monde, par le 
retour de ce son attendu. Et plus le son est 
exact, parfait, harmonieux, arrivant à point, sy¬ 
métriquement, mieux le plaisir est senti et goûté 
même par les oreilles les moins exercées. Nous 
appuierons ailleurs sur ce fait : nous n’avons 
besoin ici que de l’indiquer. Réfutons seulement 
d’un mot la méprise d’un homme habile, au 
sujet du plaisir naturel de la rime. 

M. Becq de Fouquières contredit l’évidence 
et l’expérience, quand il écrit: « Le plaisir que 
la rime procure à notre oreille, ne tient nulle¬ 
ment au charme problématique que nous cause 
la répétition d’un son ; il est plus élevé et il a sa 
source dans le sentiment d’ordre et de régula¬ 
rité que nous fait éprouver la sensation de la 
mesure ("). » Langage et argument d’un raffiné, 
qui oublie plusieurs choses ; ou qui n’en aperçoit 
ici qu’un seul côté, le plus beau, mais non le 
plus large. Le plaisir de la rime vient à la fois 
de ceci et de cela : du sentiment de l’ordre et du 
charme des sons répétés. Le charme que nous 
cause la répétition d’un son agréable, n’est 
point problématique ; il est naturel. Des gens 
fort peu cultivés y sont aisément sensibles. Le 
sentiment d’ordre, de régularité, de mesure, sai¬ 
sit moins directement et moins vite. M. Becq 

I. Traité général de versification française ^ p. 25. 
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de Fouquières ajoute: C’est par la rime que « l’o¬ 
reille est avertie que les douze sons du vers 
sont écoulés (') ». Et quand le vers n’a pas douze 
sons? quand les vers sont libres, très inégaux 
de mesure, de rimes variées et entrelacées 
Prononcez un bel alexandrin, bien marqué, aux 
syllabes fortes bien accentuées, aux césures bien 
placées, à la pensée bien saisissable, est-ce qu’on 
aura besoin d’attendre le second vers, ou le troi¬ 
sième, celui de la rime, pour être averti que les 
douze sons de l’alexandrin sont écoulés ? Lisez, 
par exemple : 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire... 

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole..- 

J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois... 

Tout homme a deux Pays: le sien et puis la France. 

Peu importe la rime de gloire, de s envole, de 
bois, de France ; peu importe le vers qui viendra 
rimer: chacun des vers que voilà, tout venu, est 
beau ; et sans attendre la rime, je sais que les 
douze temps sont écoulés. 

La sensation de la mesure est plus vive chez 
les lettrés, les initiés à l’art des vers, les poètes 
de profession ; mais chez le peuple — et nous 
sommes un peu tous peuple — le retour d’un 
son pareil de syllabes identiques, même quand 
il n’y a pas de vers, ou que les vers ne valent 
rien, frappe, plaît, amuse. 

Aussi a-t-on constaté que la rime existe de 
tout temps, à peu près dans toutes les langues. 


I. Ibid., p. 29. 
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sinon dans toutes absolument, chez tous les peu¬ 
ples, aux quatre vents du ciel ; dans l’Inde, en 
Chine, en Orient, chez les tribus du Nouveau- 
Monde. En Occident, en Europe, on la retrouve 
partout, dans les chansons naïves des enfants et 
des nourrices, dans les proverbes populaires, 
dans les refrains composés et chantés par des 
artistes qui n’ont jamais su lire. Le plaisir que 
ces rimeurs ingénus éprouvent n’est point pro¬ 
blématique, mais réel et universel. 

Dans la littérature la plus vénérable qui soie 
au monde, il existe, sinon des rimes proprement 
dites, au moins des assonances. Certains savants 
ont même prétendu que les Auteurs inspirés 
cherchaient la rime avec passion. Au dix-huitième 
siècle, un membre de l’Académie des inscrip¬ 
tions et belles-lettres, M. Fourmont, écrivit une 
Dissertation sur Vart poétique et sur les vers des 
anciens Hébreux^ insérée au tome IV des Mé¬ 
moires de la dite académie, pour établir « qu’il 
y a eu une Poésie rimée chez les anciens Hé¬ 
breux, que leur langue est pleine de rimes, que 
les Hébreux les affectent jusque dans la prose». 

Qu’il se rencontre dans la Bible, des syllabes 
finales pareilles, cela est hors de doute, comme 
il est certain que les poètes bibliques ont voulu 
et cherché des idées qui se répondent; néanmoins 
la science de l’hébraïsant Fourmont n’est pas 
sans me laisser un nuage d'inquiétude ; car elle 
se hasarde jusqu’à cette proposition, que « l’a¬ 
mour de la rime a fait négliger aux Auteurs des 
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Psaumes et des Cantiques la propriété des ter¬ 
mes et le tour naturel des phrases (^)». Imagi¬ 
nez-vous bien David, les doigts sur le kinnor, 
cherchant la lettre d’appui, comme nos parnas¬ 
siens ; et comme eux, plantant des chevilles, deci 
et delà, au travers des psaumes, pour n’avoir su 
réduire la rime, selon le précepte de Boileau, à 
son rôle d’esclave : n’est-ce pas ridicule ? De 
plus, c’est faux. 

Quant à l’assertion de Voltaire, racontant 
qu’un rabbin, « qu’il avait choisi pour précepteur 
d’hébreu, lui montra dans le texte saint deux 
petits vers qui rimaient », c’est peut-être vrai ; 
mais cela ne'tire guère à conséquence. Voltaire 
a si souvent plaisanté, si souvent menti ! Vol¬ 
taire, même flanqué d’un rabbin, n’est pas une 
autorité (“). 

Quoi qu’il en soit des assonances de la Bible, 
qui du reste cadrent si bien avec le parallélisme 
voulu des pensées, les peuples orientaux ont 
senti le plaisir non problématique de la rime ; 
et les Arabes en particulier furent des rimeurs 
acharnés, en dépit de Mahomet, qui n’aimait pas 
les poètes. Les peuples occidentaux étaient, eux 
. aussi, sensibles à cette musique. Les bardes 
Celtes rimaient, à l’ombre des menhirs, sous les 
pins chevelus et les chênes trapus d’Armor ; 
d’où l’on pourrait conclure que les poèmes très 

1. Cf. Goujet, Bibliothèque française^ t. III, pp. 8 et 9. 

2. Voir Villemain, Cours de littératurejérançaise. Moyen Age, 
nouv. édil., l. I, p. 122. 
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longs, confiés à la mémoire des druides appren¬ 
tis, sans jamais être écrits, même sur l’écorce 
des arbres, étaient ornés de rimes. La rime, en¬ 
tre autres avantages, est un aide-mémoire. Re¬ 
lisez, dans le recueil si riche des Barzaz-Breiz, 
la Prophétie de Gwenchlany qui date, paraît-il, 
du cinquième siècle de notre ère ! Jetez un coup 
d’œil sur le texte celte ; et voyez comment on 
rimait, en Bretagne, sous le règne des roîs 
Francs Mérovée et Clovis. 

IL 

* 

Mais avant d’arriver aux Francs, nos aïeux, 
un mot des peuples du Nord, leurs frères. Au 
début de ce chapitre, nous avons accordé quel¬ 
que crédit à l'histoire rudimentaire des Scandi¬ 
naves runers et des runes, d’où, par une étymo¬ 
logie plus que hasardeuse, nous viendrait le nom 
de la rime. Il est prouvé que la rime existait 
chez les vieux Scandinaves; et que leurs Scaldes 
rimaient les eddas, vers le temps où les bardes 
armoricains rimaient leurs Barzaz (*). Les hom¬ 
mes du Nord, après leur invasion dans les vertes 
plaines de Neustrie, oublièrent vite l’idiome rude 
de Rollon; mais ils ne désapprirent point à rimer. 
Une fois installés en Neustrie, ils devinrent 
promptement trouveurs en langue rustique et 
romane: et c’est chez les Normands qu’apparu- 


I. Hégel, Poétique, liv. I, ch. n, p. 96. 
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rent les premières épopées françaises, Roman de 
Brut, Roman de Rou, 

Les Francs, qui, même après Tolbiac, conti¬ 
nuèrent de parler leur idiome, n’étaient pas 
rebelles aux lois agréables de la rime ; du moins 
sur les bords du Rhin et dans la Basse-Alsace. 

P 

Vers 870, à Wissembourg, le moine bénédictin 
Otfried écrivait une narration évangélique en 
vers rimés et groupés par strophes. Il l’intitula 
Evangelienbuch ; c’est un des plus antiques 
monumen.ts de la littérature germanique et du 
haut-allemand. 

Les autres Francs qui, peu à peu, laissaient 
pénétrer le « latin des rustres » dans leur langage, 
rimaient leurs lieds, que, vers la fin du sixième 
siècle, saint Fortunat de Poitiers les entendait 
chanter sur la « harpe barbare ». 

Il eut souvent cette joie, commé il le dit 
d’abord à saint Grégoire de Tours ("), puis aux 
rois Charibert et Chilpéric, puis au duc Loup 
(Wolf) à qui il l’assure en vers latins rimés ou 
léonins. 

Nos tibi versiculos, dent carmina barbara leudos ; 

Sic, variante tropo, laus sonet una viro (®). 

Et au même endroit, saint Fortunat, le poète 
du Vexilla regis, déclare que l’on entend chez 
ce prince « des poètes latins, des scaldes ger¬ 
maniques et des bardes-bretons ». Oh ! les heu- 


1. Prologus ad Gregot'ium. 

2 . Lib. VII, Carm. 8. 
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reux siècles de fer ! c’était à qui rimerait le mieux, 
ou le plus fort, ou le plus énergiquement, surtout 
le plus longuement. 

Toutefois, si les Francs aimaient la rime, 
même la rime léonine ("), ils étaient passionnés 
pour Xallitération, cette rime barbare, cette ré¬ 
pétition et consonance des mêmes initiales ; ils 
aimaient mieux commencer, par où nous aimons 
mieux finir ; cela flatte moins l’oreille ; mais 
cela craque plus dur dans la bouche (*). La rime 
est un plaisir plus civilisé, l’allitération est la rime 
sauvage. 

Un secrétaire fort ingénieux de l’Académie 
française au dix-huitième siècle écrivait, aux en¬ 
virons de 1720, dans un ouvrage où Voltaire 
prononce qu’il y a « peu d’erreurs », et où cer¬ 
tainement il y a beaucoup d’esprit : 

La rime, ainsi que les fiefs et les duels, doit son origine à 
la Barbarie de nos Ancêtres. Les peuples dont descendent 
les nations modernes, et qui envahirent l’Empire Romain, 
avoient déjà leurs poètes quoique barbares... 

Ils s’étoient avisés qu’il y auroit de la grâce à terminer par 
le même son, deux parties du discours qui fussent consécu¬ 
tives ou relatives et d’une égale étendue. Ce même son final, 
répété au bout d’un certain nombre de syllabes, faisoit une 
espèce d’agrément... 

La langue naissante se vît asservie à rimer ses vers, et la 
rime passa même dans la Latine, dont l’usage s’étoit conservé 
parmi un certain monde (3)... 

1. V. Aubertin, Histoire de la langue et de la littérature fran¬ 
çaises,K. II, p. 187. 

2. V. Ozanam, Études germaniques, 5“ édit., t. III, p. 298. 

3. du Bos, Réflexions critiques sur la Poésie et la Peinture, 
r® partie, section xxvi. 
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En cette petite page, plusieurs vérités, « peu 
d’erreurs », mais pourtant une grosse méprise. 
L’excellent abbé du Bos se figure que la rime 
passa, du français « naissant » et bégayé, au 
latin conservé « dans un certain monde ». C’est 
juste le contraire. Ce certain monde était celui 
de l’Egl ise. Or, c’est précisément sur le latin 
parlé, écrit, chanté, rimé par ce certain monde, 
que le français naissant calqua et façonna ses 
premières rimes, lesquelles du reste sont, dans 
le français naissant, les consonances de mots 
encore latins à demi, aux trois quarts, ou même 
tout à fait. 

Nous l’allons montrer tout à l’heure, après 
avoir élagué en courant quelques broussailles, et 
détruit quelques fantaisies touchant les origines 
de la rime française. 


III. 

Au dire de Mgr Huet, les Arabes auraient 
importé en Espagne, au huitième siècle, cette 

trouvaille orientale, qui, de là, aurait traversé 

* 

nos Pyrénées et toutes les Gaules : « C’est des 
Arabes, à mon avis, que nous tenons l’art de 
rimer ; et je vois assez d’apparence que les vers 
léonins ont été faits à l’exemple des leurs ('). » 

Par malheur pour l’avis du docte évêque 
d’Avranches, la rime était connue en Gaule, 
longtemps avant l’invasion de l’Espagne par les 

I. De V Origine des Ro 7 nans. 
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Maures ; et les vers léonins florissaient cinq ou 
six siècles avant Mahomet. J’ai même lu quelque 
part que ces vers à double rime prirent leur nom 
de léonins, du pape saint Léon II, au septième 
siècle. Le bon moine de Cluny, Joseph Mervesin 
dit ceci en son Histoire de la Poésie française : 

Léon II, voulant réformer les Hymnes que Ton chantoit 
à l’Église, sur la fin du sixième siècle (*), parce qu’elles 
étoient trop obscures, ordonna qu’on en fît de nouvelles : 
un Diacre, nommé Paul, fit celle de saint Jean-Baptiste, 
en Vers d’une nouvelle espèce, qu’on appella Léonins^ du 
nom du Pontife, dans lesquels il mit une rime au repos et 
l’autre à la fin (“)... » 

C’est bien le diacre Paul qui, vers 774, com¬ 
posa en saphiques rimés l’hymne du saint Pré¬ 
curseur, d’où le moine Gui d’Arezzo emprunta 
les noms des notes de la gamme : 

Ut queant Iaxis resonare fibris 
Mira gestorum famuli tuorum, 

Solve polluti labii reatum, 

Sancte Joannes. 

Mais il vécut cent ans après Léon IL D’autre 
part, les vers léonins n’étaient pas d’une « nou¬ 
velle espèce » ; et s'il faut s’en rapporter à Pas- 
quier, ce nom leur viendrait d’un contemporain 
de Louis VII, longtemps après saint Léon II tf). 

1. Saint Léon II ne régna guère qu’un an, et à la fin du sep¬ 
tième siècle (682). 

2. Page 61. 

3. Pasquier, Les Recherches de la France^ t. I. — Les onzième, 
douzième et treizième siècles furent l’âge d’or de cette double 
rime. Citons-en un bel échantillon. Sur une salière d’étain du 
treizième, conservée au Musée de Cluny, on lit ce distique eu 
rimes très riches : 

Cum sis in mensa, primo de paupere pensa ; 

Nam cum pascis eum, pascis, amice, Deum, 
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La Harpe va quérir la rime un peu moins loin 
que l’évêque d’Avranches. II s’arrête au pied des 
Pyrénées ; c’est de là, écrit La Harpe, que des¬ 
cend la rime française. Partie de là, elle a marché, 
du midi au couchant, un peu comme sa compa¬ 
triote la Garonne. 

Les troubadours... nous donnèrent la rime; soit qu’ils en 
fussent les inventeurs, soit qu’ils l’eussent empruntée des 
Maures d’Espagne : comme on le croit, avec d’autant plus de 
vraisemblance, que la rime chez les x\rabes était de la plus 
haute antiquité 

Où La Harpe avait-il découvert ses docu¬ 
ments? si tant est qu’il eût des documents. Je 
suis tenté de croire que c’est chez les Toulou¬ 
sains; gens très aimables, de beaucoup d’esprit, 
comme chacun sait; mais dont plusieurs sont 
enclins à dire, en mainte occasion : Sz la Garonne 
avait voulu. En 1685, un jésuite de Toulouse, 
le P. Mourgues, poète, mathématicien, auteur 
d’un Traité de la Poésie françoise, où M. de 
Banville n’a pas dédaigné de puiser, et où nous 
puiserons, racontait, en vers, à ses amis les 
Mainteneurs des Jeux floraux, que les poètes de 
Toulouse avaient trouvé la rime française dans 
le verger de Clémence Isaure; verger où il éclôt 
des fleurs si belles. 

... Dez lors par leur cheutte pareille 
Mêmes sons de termes divers 


I. Cours de litiératia e^ t. IV, p. 209, 

De la rime française. 


3 


34 de la rime française. 

Firent découvrir à Toreille 
Un nouveau charme dans les Vers (*). 

Les poètes, fussent-ils Normands, sont tous 
un peu Gascons, lorsqu’il s’agit de louer leurs 
amis, leurs Mécènes, et eux-mêmes. On ne sau¬ 
rait s’étonner des hyperboles, bien rimées, dont 
le P. Mourgues salue et amuse le collège du 
gai Savoir. Mais ce quatrain ne prouve qu’une 
chose, ou deux : que l'auteur était un galant 
homme, et qu’il était dans les meilleurs termes 
avec les gracieux distributeurs de l’amaranthe, 
de la violette, de l’églantine et du souci. 

Il y eut néanmoins, voilà quelque soixante 
ans, du temps de Raynouard, poète tragique des 
Templiers^ et fougueux défenseur de la littéra¬ 
ture méridionale, une question sur laquelle les 
érudits se divisèrent. Qui, des troubadours, ou 
des trouvères, usa d’abord de la rime? On y per¬ 
dit du papier et même un peu du calme qui sied 
aux travaux des Muses. Aujourd’hui, la réponse 
paraît assez simple. Quels furent les premiers 
rimeurs en France : les troubadours, ou les trou¬ 
vères?... Les troubadours et les trouvères. 

Dès le X® siècle, chacun rima de son côté, 
qui en langue d’oc, qui en langue d’oil ; tandis 
que les gens d'église rimaient de plus en plus 
activement, richement et royàument en latin. 

I. Ode pour Messieurs de l’Académie des Jeux floraux, en leur 
dédiant les règles de la Poésie françoise. — Voir dans le Jour¬ 
nal des Sçavans^ 22 janvier 1685, un éloge du Traité du P. 
Mourgues, ^ homme qui aime sa nation 
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Faisons ici une pause et quelques pas en 
arrière. Depuis bien des siècles^ on rimait en 
latin : il convient d’insister là-dessus : c’est insis¬ 
ter sur les vraies et lointaines origines de la 
rime française. Écoutons, avant de passer plus 
outre, un vieil historien de notre poésie, qui 
expose ce qu’il sait avec tant de naïveté et de 
bonhomie : 

L’oreille trouva des charmes à être frappée deux fois de 
suite par un même son. César s’en étoit peut-être apperçu, 
quand il dit : /e sms venu^ j'ai vu, j'ai vaincu (^). 

Dès que la belle Poésie fut sur son déclin, les Poètes qui 
n’avoient pas assez de génie pour remplir leurs ouvrages de 
pensées ingénieuses et de nobles expressions, ne s’attachèrent 
qu’à plaire à l’oreille par des unisones. Les vers que fit 
Adrien, sur le point de rendre l’âme, et dont presque tous 

W 

les mots sont sur une même rime, font bien voir qu’elle étoit 
recherchée (®). 

Adrien choisissait mal son temps pour adresser 
à son âme « superstitieuse et désespérée » ces 
unisones peu consolants : 

Animula, vagula, blandula, 

Cornes hospesque corporjs, 

Quæ nunc abibis in loca, 

Pallidula, frigida, nudula?... 

Mais combien d’autres Romains avaient cultivé 
les unisones avant cet empereur mourant ! On 

1. Évidemment César ne le dit pas en français ; mais au lieu 
de rimer en n. César rimait en i: Vent, vidi, vici. 

2. Mervesin, Histoire de la Poésie françoise, page 6i. — Voir 
M. de Champagny, Anionins, 2'= éd., t. Il, pp. 106-107. 
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les cultivait en prose et en vers. Personne, pour 
peu qu’il soit initié aux petits mystères du grec 
et du latin, n’ignore que les concitoyens de 
Démosthènes .aimaient les finales unisones, ou 
ô|jLoi.oTé)ÆUTa ; que les contemporains de Cicéron 
goûtaient fort les désinences pareilles des phrases 
et membres de phrases, ou similiter desinentia. 

Et je m’étonne une fois de plus que, seul entre 
tous les humains, M. Becq de Fouquières ait 
jugé « problématique » le plaisir que cause a 
l'oreille la répétition des mêmes sons et sylla¬ 
bes. Les Grecs et les Romains, nos maîtres, en 
jugeaient bien autrement. 

Entre les traicts et afféteries de la Rhétorique, il n’y en 
avoit point qui chatoüillast tant les aureilles du Peuple, que 
ces Clauses qui tombent soubs mesmes consonances. C’estoit 
en quoi les Advocats de Rome se jouoient plus de leurs 
esprits, quand ils vouloient réveiller leurs juges (^). 

Nous autres modernes, nous haïssons ces 
consonances en prose ; nous ne les aimons qu’à 
la fin des vers; mais comme parle Bouhours : 

Les Grecs et les Latins ne haïssent point les rimes en 
prose : au lieu de les éviter, ils les recherchent quelquefois ; 
et tant s’en faut que ce soit un vice parmi eux qu’ils les 
affectent comme une espèce de beauté et de figure (“). 

Tullius lui-même, le délicat et raffiné Tullius, 
trouvait ces chutes jolies, amoureuses, admi¬ 
rables ; faites pour le plaisir de l’orèille, non moins 

1. Esiienne Pasquier, Recherches de la France^ liv. VII, i. 

2. P. Bouhours, Doutes sur la Langue française^ 2® édit. 1682, 
p. 269. 
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que les esse videatur ; et, qui plus est, faites pour 
le bel agencement des pensées : 

Datur etiam venia concinnitati senteniiarum, ut pariter 
extrema terminentur, eumdemque référant in cadendo so- 
num,... ad voluptatem aurium (*). 

Est-ce assez concluant } Quant aux poètes, 
ils avaient d’autres ressources beaucoup plus 
variées, plus musicales, moins matérielles que 
les unisones et les similiter desinentia. Et pour¬ 
tant, ils rimaient aussi, ad voluptatem aurium. 
Cicéron, le charmeur du peuple-roi, en cite un 
curieux exemple du vieux poète Ennius ; on 
prendrait volontiers ces lignes rimées pour des 
vers de dix pieds français. 11 s’agit des malheurs 
de Troie : 

Hæc omnia vidi inflammari, 

Priarao vi vitam ereptari, 

Jovis aram sanguine turpari... 

Cela se chantait, et au dire de Cicéron, sur 
un mode triste, flehiliter ; c’était une chanson 
douloureusement exquise, où tout, pensées, pa¬ 
roles, mélodie, porte aux larmes : Praeclarum 
Carmen : est enim et rebus et ver bis et modis lu¬ 
gubre (“). Quel dommage qu’uri chercheur n’ait 
pas encore reconstitué l’air « pitoyable » de ce 
couplet rimé par Ennius ! 

Hégel, qui n’a pas toujours tort quand il parle 
de la rime et qui est quelquefois intelligible, a 
raison décrire: « Aux jours les plus florissants 

1. Orator, XII. Cf. Quintilien, ix, 3. 

2. Ttiscul.^ I, 35, et III, 20. 
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de la littérature romaine, la rime se rencontre 
déjà chez les poètes les plus parfaits (’). » Et il 
cite, en preuve, les deux hexamètres d’Horace, 
dans \Épître atuc Pisons : 

Non satis est pulchra esse poemata j dulcia sunto, 

Et quocumque volent animum auditoris agunto. 

Est-ce que ces deux vers d’Horace ne res- 
semblent pas déjà un peu à ces deux autres, 
composés au moyen âge, en France, pour une 
statue du bon roi Dagobert : 

Fingitur, hac specie, bonitatis odore refertus, 

Istîus ecclesie fundator rex Dagobertus ? 

Ces deux derniers sont, en plus, à demi léo¬ 
nins ; mais est-ce que nos rimeurs latins étaient 
allés chez les Arabes, suivant l’opinion de Huet, 
pour apprendre cette façon de rimer à la césure 
et à la finale ? Nullement. Ils tenaient la rime 
léonine d’Ovide et de Virgile, chez qui elle 
fourmille. Des lettrés, qui avaient du temps et 
de la patience, ont compté combien, dans les 
œuvres du « Cygne de Mantoue », l’on rencontre 
d’hexamètres où le dernier mot rime avec le 
mot de l’hémistiche : et voici ce qu’ils ont trouvé: 

Bucoliques : 75 ; 

Géorgiques : 198 ; 

Énéïde : 651. 

Ce qui donne, chez Virgile, un vers léonin 
sur quatorze. Vous doutiez-vous que le chantre 


I. Poétique^ ]iv. I, chap. II. 
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du pieux Énée eût rimé, presque autant que 
Despréaux, dans tout son Art poétique ? 

Et ce n’était point seulement par une pure 
rencontre et un pur effet du hasard. L’effet est 
voulu. Sans doute, Virgile et Ovide avaient 
pour premier but de placer aux endroits saillants 
du vers les mots qui correspondent et qui s’at¬ 
tirent ; mais ils visaient à produire ces conso¬ 
nances ; ils ne les auraient pas multipliées de la 

sorte, s’ils n’en avaient senti le charme. 

A mesure que l’on s’éloigne du siècle d’Au¬ 
guste, on s’aperçoit que les écrivains ont recours 
à ces moyens matériels des unisones, des simi- 
liter desinentia, des rimes. Dans VApokolokyn- 
tose de Claude, c’est par des vers rimés que 
débute le chant funèbre en l’honneur du pauvre 
empereur défunt. Claude était mort, raconte 
plaisamment Sénèque; on faisait ses funérailles; 
mais le malheureux était si sot, que, même alors, 
il ne comprenait rien à ce qui se passait. Il 
commença seulement à se douter de quelque 
chose, quand il entendit cette naenia, ces petits 
adoniques lugubres en rimes riches : 

Fundite fletus, 

* 

Edite planctus, 

Fingite luctus (*)••• 

Dès le second siècle, on abuse de ces conso¬ 
nances ; comme on peut le voir dans les Nuits 
attiques d’Aulu-Gelle (®). Apulée étale de vraies 
tirades rimées en ses Florides-: 

1. ApoknlokytUosis, cap. II, 12. 

2. Noct. ai/., XVII, 8. 
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...Et uxor inhibens, 

Et mater indulgens, 

Et patruus objurgator, 

Et sodalis opitulator, 

Et miles præliator... 

V. 

Peu à peu, tandis que les Barbares avancent, 
la langue classique se perd, le sentiment du 
rythme diminue, le goût baisse ; la décadence 
arrive. A partir du quatrième siècle, époque des 
grandes invasions, la rime pénètre la prose et la 
poésie latine. Et les représentants de la littéra¬ 
ture latine étant dès lors et dorénavant les Pères 
de l’Église, ce sont eux qui donnent l’exemple, 
souvent heureux, mais de plus en plus fréquent, 
de discours et de poèmes, où les consonances 
tintent et carillonnent. Est-il besoin d’appuyer 
sur ce fait que saint Augustin est passé maître 
en cet art ? Relisez, entre autres admirables 
pages, tel passage du Traité 124® in Joannem ; 
et comptez les assonances, les similiter desinen- 
titty les rimes : 

Duas vîtas sibi divinitus prædicatas et commendatas novit 
Ecclesia ; quaruro una est in üde, altéra in specie ; una in 
tempore peregrinationis, altéra in æternitate mansionis ; una 
in labore, altéra in requie ; una in vita, altéra in patria ; una 
ih opéré actionis, altéra in mercede contemplationis... Una 

1 

cum hoste pugnat, altéra sine hoste régnât. 

On dirait d’une strophe en rimes plates. Et 
chez saint Augustin, la même recherche de dé¬ 
sinences pareilles se montre et éclate partout. 
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D’ailleurs, le grand Docteur n’estime point qu’en 
amusant ainsi l’oreille, on affadisse la pensée ; il 
vise même à enfoncer la pensée plus avant dans 
l’âme. Et un jour qu’il veut confondre les Do- 
natistes, il compose contre ces hérétiques un 
hymne de deux cent cinquante lignes rimées en 
assonances. 

D’Afrique, repassons en Italie et en Gaule. 
Dans ces pays, ^ du quatrième au onzième siècle, 
la poésie populaire latine et la poésie liturgique 
nous offrent d’abondants exemples de toutes ces 
combinaisons de la rime. Les strophes des hym¬ 
nes de saint Hilaire et de saint Ambroise sont 
déjà monorimes (*). Celles de saint Ambroise 
le sont beaucoup plus rarement et restent fidèles 
à la mesure ïambique, sans autres ornements, 
sauf dans l’hymne de sainte Agnès et dans celle 
de Prime : 

Ut cum dies abscesserit, 

Noctemque sors reduxerit, 

Mundi per abstinentiam 
Ipsi canamus gloriam. 

Chez d’autres poètes liturgiques, on voit de 
nombreuses rimes mêlées ou plates; par exemple, 
dans l’hymne de sainte Agathe, écrite, au qua¬ 
trième siècle, par le pape saint Damase.Sedulius, 
l’auteur du Paschale Carmen^ va jusqu’à croiser 
les rimes et à les entrelacer, comme il le fait 
dans cette strophe ïambique, que nous chantons 
à Noël : 


I. Ch. Aubertin, lib. cit.y p. 185. 
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A solis ortiis cardine, 

Ad usque teriæ limitem, 

Christum canamüs principem, 

Natum Maria Virgine. 

Saint Fortunat, quand il s’en donnait la peine, 
rimait beaucoup mieux encore. Il écrivait, pour 
le roi Childebert II, des distiques en rimes léo¬ 
nines redoublées, avec des jeux de mots, qui 
eussent jeté en pâmoison nos maîtres ès concetti 
de la Chambre bleue ; 

Primus et a primis, prier et primoribus ipsis, 

Qui potes ipse potens, quem juvat Omnipotens; 

Digne, nec îndignans, dignus, dignatio dignans, 

Florum flos, florens florea, flore fluens (^)... 

Franchement, sommes-nous bien à la cour du 
fils de Brunehaut, ou à l’hôtel de Rambouillet ? 
On pourrait s’y tromper : c’est le fin du fin. 

Voici quelque chose de plus populaire, en 
l’honneur du fils de Frédégonde. C’est une chan¬ 
son rimée pour Clotaire II ; et selon Helgaire, 
historien de saint Faron, évêque de Meaux, la¬ 
dite chanson eut grande vogue en France ; 
« elle était sur toutes les lèvres, et les femmes 
la chantaient en battant des mains » : 

De Chlotario canere est rege Francorum 
Qui ivit pugnare cum gente Saxonum. 

Quam graviter provenisset 
Missis Saxonum, 

Si non fuisset 


I. MiahiWcn y Analecia^ 387. — E. du Méril, Poésies populaires 
latines antérieures au XI 1 ‘ siècle^ p. 157. 
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Inclytus Faro de gente Burgondionum! 

Quando veniunt in terram Francorum, 

Faro ubi erat princeps, missi Saxonum 
Instinctu Dei transeunt per urbem Meldorum, 

Ne interficiantur a rege Francorum. 

Ainsi donc, au commencement du septième 
siècle, le peuple de Meaux, celui à qui Bos¬ 
suet consacra les restes sublimes de sa voix et 
de son éloquence, chantait gaiement des vers 
rimés; mieux rimés que \ç.'& Pompiers de Nanterre. 

Par une coïncidence à noter, ce fut vers cette 
même date que, sous le pontificat de saint Gré¬ 
goire, réformateur des chants d’église, les anges 
eux-mêmes, suivant une tradition très vénérable, 
improvisèrent à Rome le couplet ou l’antienne 
rimée du Regina cœH. 

Regina cœli lætare, 

Quia quem meruisti portare, 

Resurrexit 
Sicut dixit. 

Depuis ce temps-là, jusqu’au temps de San- 
teuil et même au delà, d’abord sous les lourdes 
voûtes romanes, ensuite sous les ogives élancées 
et fleuries, le peuple chrétien de France chanta, 
du même cœur, et à pleine voix, les tropes, sé¬ 
quences, proses, hymnes rimées. Ces poèmes 
vraiment populaires furent écrits, du dixième au 
treizième siècle, tantôt par des évêques, comme 
saint Fulbert deChartres et HildebertduMans{*); 
tantôt par des rois, comme Charlemagne auteur, 

I. Voir Dom Guéranger, Année liiurgiçne^ Temps pascal, 
p. 192 ; t. 111, p. 414. 
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dit-on, du Veni Creator, et Robert le Pieux qui 
composa les paroles et la musique de Adsit no- 
bis gratia et de O constantia martyrum, « Heu¬ 
reux temps, dit à ce propos Dom Guéranger, où 
les rois composaient des chants pour leurs su¬ 
jets (") î » — Et des chants qui étaient de vraies 
mélodies nationales, autrement faites pour éle¬ 
ver les âmes, les réjouir, les exciter aux fiers 
combats, que les inepties, fort mal rimées, tapa-» 
geuses et aux souvenirs criminels, que d’aucuns, 
en France, hyimte nationaL 

D’autres fois, les rimeurs de ces saintes mé¬ 
lodies étaient des papes, comme Innocent III, 
auteur de la prose : Veni Sanctespiritus (*) ; des 
moines, comme ce Notkér de Saint-Gall, mort 
en 1022, l’auteur présumé du premier drame li¬ 
turgique, en vers libres et rimés, qui est notre 
prose de Pâques : Victimae Paschali laudes ; ou 
comme le frère Jacopone da Todi,parmi les Can¬ 
tiques duquel on trouve le Stabat Mater dolorosa 
— qui est plus probablement l’œuvre, ou d’in¬ 
nocent III, ou d’un admirable inconnu du 
douzième siècle ; un contemporain des moines 
bâtisseurs de cathédrales, prêcheurs de Croisades, 
ou créateurs de naïves et superbes enlumi¬ 
nures {f). 

1. Institutions liturgiques, t. I, pp. 308-309 et 326. 

2. Ibid., p. 326. 

3. Nous voudrions, parmi ces rimeurs du cloître, nommer 
saint Bernard auquel on avait attribué VAve regina cœlorum et 
\t. Jesu dulcis metnoria, qui ne sont pas de lui (Cf. abbé Vacan- 
dard. Vie de saint Bernard, t. II ; Traités liturgiques ; et Revue 
des quest. kist., janvier 18g i ). 
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A partir du dixième siècle, il n’y a plus, ou 
très peu, de chants d’église populaires, sur des 
mètres classiques. Tout est rimé ; et plus l’on 
avance dans nos glorieux «siècles de fer», plus 
les rimes sont belles, choisies, sonores. Rappe¬ 
lez-vous celles de saint Thomas d’Aquin, l’in¬ 
comparable poète du Saint-Sacrement : 

Lauda, Sion, Salvatorem, 

Lauda ducem et Pastorem, 

In hymnis et canticis. 

Quantum potes, tantum aude, 

Quia major omni laude, 

Nec laudare sufficis. 

Rimes admirables, neuves et choisies, dont un 
romantiquede 1830 aurait été jaloux,avec raison. 

Lisez dans VAnnée liturgique^ les séquences 
d’Adam de Saint-Victor pour toutes les fêtes. 
Jamais homme en France, fût-il Hugo ou Ban¬ 
ville, n’a rimé plus richement que ce moine du 
douzième siècle finissant. Personne n’a inventé 
plus de strophes de toute allure ; car il écrit en 
strophes et parfois en antistrophes, comme Pin- 

J _ 

dare et comme saint Thomas d’Aquin, dans le 
Lauda Sion que nous citions tout à l’heure. 
Prenons au hasard ; par exemple, la Prose du 
Saint-Esprit y et admirez ces belles consonances, 
ces véritables rimes d'or .; 

Lux jucunda, lux insignis, 

Qua de throno missus ignis 
In Christi discipulosj 
Corda replet, linguas ditat. 

Ad concordes nos invitât 
Linguæ cordis modulos. 
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Lisez la suite, dans les pieux volumes de Dom 
Guéranger ; ou, si vous en avez le loisir — que 
je vous souhaite — dans l’édition de M. Léon 
Gautier, l’auteur de la Chevalerie et des Épopées, 
le savant qui connaît le mieux notre moyen âge, 
parce qu'il l’a le plus aimé. 

Après Adam de Saint-Victor, lequel fut, au 
dire d’un poète décadent qui l’admire, << le plus 
magique artisan verbal qui ait fait sonner le 
psaltérion latin (") », je m’arrête. Je n’écris point 
l’histoire de la liturgie. J’esquisse, à grands 
traits, les origines et le développement de la 
rime. Les Proses d’Adam de Saint-Victor sont 
l’apogée de la rime latine. 

Qu’est-il besoin maintenant d’aller chercher 
la rime française chez les Arabes, chez les Juifs, 
chez les Allemands, ou ailleurs? Nos trouveurs 
ne sont pas allés si loin; ils sont restés chez eux. 
Nos « dévots aïeux » l’ont bonnement empruntée 
aux séquences, proses et hymnes de la liturgie. 
La rime, ils l’entendaient retentir, pour leur plus 
grand profit et plaisir, à l’église, tous les diman¬ 
ches et fêtes ; surtout depuis le dixième siècle, 

au temps où notre langue commençait à poindre; 

« 

et sans cesser d’être romane, s’essayait à deve¬ 
nir française. 

Au surplus, n’oublions pas que les premiers 
poètes français furent eux-mêmes des gens d’é- 

I. Remy de Gourmont, Le Latin mystique, p. 236. Livre bi¬ 
zarre, écrit en auvergnat raffiné, c’est-à-dire en français déca¬ 
dent, et semé de pages peu chastes ; mais où il y a de la science 
et parfois un goût sincère des chants d’église. 
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glise. Ce fût un homme d’église qui rima, au 
dixième siècle, la Cantilène de sainte Eulaliey 
notre premier poème connu ; et Robert Wace, le 
bon chanoine de Bayeux, contemporain de Guil¬ 
laume le Conquérant, rimait ses Romans, selon 
ce qu’il entendait et chantait au chœur, en latin. 
Lorsque nos autres dévots ancêtres, moines, 
clercs, ou jongleurs, se prirent à écrire les Gestes 
de nos héros, à traduire, non plus, dans le docte 
parler de « Rome la graht», mais dans celui de 
« doulce France », les joies ou les peines de leur 
vie, à aiguiser leurs sirventes, à conter leurs 
fabliaux et ysopets, ils imitèrent, sans effort, ce 
qui se faisait en l’honneur de Dieu, de la Vierge 
et des Saints. Ils rimèrent assez mal d’abord, 
suivant le modèle de VAve Maris Stella, ou du 
Victimae Paschali laudes, ou du Salve regina 
(hymne, prose et antienne du dixième siècle) ; 
puis mieux; puis bien ; puis trop. 

Pour désigner ce travail agréable, ils se ser¬ 
virent des mots rytkmare et rythmus, arrangés 
à la française rimer, rime ; et dès lors, versifier 
s’appela : « trouver des rimes ». 




HISTOIRE DE LA RIME DU ONZIEME AU 

VINGTIEME SIECLE. 

Rimes latines et romanes. — Assonance et rime. 

— « Art confus de nos vieux romanciers. » — 

Rimes doubles, classiques, modernes. 

1 . 

INSI donc, la rime française ne nous 
vient point des Arabes, comme nous 
en viennent, paraît-il, les horloges ; 
vous vous souvenez du cadeau que fit 
Haroun-al-Raschid au grand Empereur à la 
barbe fleurie. La rime française ne nous vient 
pas davantage des Troubadours, Cantadours, 
Musars et Violars, qui jouaient de la vielle aux 
échos des Pyrénées, dans les environs de Ron- 
cevaux, d’où Roland avait sonné du merveilleux 
olifant que l’on avait ouï à trente lieues. 

Il y a beau temps — un siècle et demi — que 
les doctes Bénédictins de Saint-Maur ont réfuté 
ces rêveries du docte évêque d’Avranches et de 
l’académicien Guillaume Massieu, lequel proba¬ 
blement copiait Mgr Huet ; car il y a des copis¬ 
tes, même à l’Académie — du moins, il y en 
a eu. 

Ces idées sur l’origine de la rime, disent les 
Bénédictins, ne se peuvent soutenir ; vu que 
« la rime étoit introduite dans la Poésie latine 
comme dans la tudesque, » avant que les Trou- 
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badours, Cantadours, Musars et Violars eussent 
commerce avec les Arabes. Ici, je voudrais voir 
les Bénédictins de Saint- Maur avancer un batail¬ 
lon carré de preuves, comme ils savent le faire. 
Ils ne daignent. Mais par contre, ils affirment 
ceci, que j’ai hâte de cueillir : 

Il resteroit maintenant à sçavoir d’où nos premiers Ri- 
raeurs ont tiré leur exemple et modèle. S’il faut nous expli¬ 
quer sur cette question, il ne nous paroît rien de plus 
vraisemblable, ni même de mieux fondé, que d’en rapporter 
l’origine à ces consonances qui se glissèrent d’abord insen¬ 
siblement, et qu’on affecta ensuite dans les écrits latins, 
parce qu’elles flattoient l’oreille du Lecteur ou de l’Auditeur, 
et qu’elles lui faisoient plaisir. Dès le cinquième siècle, 
elles étoient fort communes, et passoient comme à la 
mode (^). 

Cette affirmation des Bénédictins de Saint- 
Maur, qui confirme les nôtres, me rappelle (et 
je ne veux pas l’oublier) que V. Hugo a décoré 
le nom de ces dignes moines de l’une de ces 
rimes extravagantes, dont il a le secret et qui 
lui tiennent souvent lieu d’idées. En contant 
l’histoire de la rime, les moines de Saint-Maur 
ignoraient pour sûr qu’on rimerait si richement 
et si drôlement sur leur compte. Hugo, dans 
une des innombrables pages qui ne lui coûtent 
rien, énumère pêle-mêle les poètes ses frères, 
les « poètes sereins », qui sont aussi les « frères 
de l’aurore». 

Faits de la même pourpre et dorés du même or, 

La congrégation des Pères de Saint-Maur, 

La grâce, le péché, l’oraison impétrante. 

Les vingt-cinq sessions du concile de Trente... 


I. Histoire littéraire de la France^ t. VI, p. 56. 

De la rime française. 


4 




50 DE LA RIME FRANÇAISE, 

et cela continue (*). Sautons à pieds joints, et 
remontons, avec les Bénédictins historiens de 
la rime, au dixième siècle et par delà. Selon les 
Pères de Saint-Maur, nos aïeux avaient d’abord 
remarqué et goûté les rimes, qui sonnent à tout 
propos, dans « la plupart des Collectes ou 
Oraisons de la Liturgie. » Ils n'osent indiquer 
que très timidement les Proses et Hy^nnes^ d’où 
« plusieurs sçavants » estiment que l’on apprit 
à rimer en français. Ces sçavants-^ n’ont point 
tout à fait tort : mais ce dont peu de savants se 
doutent, c’est que, dans l’Église grecque, comme 
dans la latine, dès le cinquième et le sixième 
siècle, quelque cent ans après saint Chrysostome, 
on rimait les chants liturgiques. 

Aujourd’hui, les Hellènes, arrière-petits- 
neveux d’Homère et de Pindare, alignent des 
rimes d’or,tout ainsi que les barbares d’Occident : 
et j’ai là, sous les yeux, des rimes très riches 
d’Alexandre Soutzos, qui valent beaucoup mieux 
que celles du bonhomme Strepsiade, dans les 
Nuées d’Aristophane ('). 

Xtipa [isyaXocpuLaç ! elç xoùç xoXtcouç aou t 6 -itaXai, 
ü> 'Traxptç |JLOU, aî lôsat àvEpXàdxavov jxsyâXai ; 

Kal xupavvovcxdvov y.puTrxovxsç eîç xàç p-updiva; 

01 'Ap|j.d3iot àviipôouv l<Tovo'jj.ou(; xàç ’AÔTQvaç,.. 

Ce grec-là sent un peu trop le chauvinisme 
révolutionnaire et imbécile ; mais il est rimé 
comme le Navarin de V. Hugo, et comme la 


1. pp.77-78. 

2. Vers 711-715. 
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ballade de l’Enfant Hellène : Les Turcs ont 
passé là... 

Depuis le très illustre bénédictin Dom Pitra, 
il est acquis à la science que les vieux mélodes 
grecs chrétiens aimaient les rimes, autant que 
nos mélodes d’Italie et des Gaules. Romanus, 
qui semble avoir vécu vers la fin du cinquième 
siècle, rime ses çEaTits d^église, tantôt en rimes 
plates, tantôt en rimes croisées. Je n’en veux 
citer qu’un tout petit échantillon, que j’emprunte 
au Cantique de la Trahison de Judas. Le mélode 
y chante la bonté du Sauveur, lavant les pieds 
du traître et le nourrissant du « pain mystérieux » 
de l’Eucharistie : 

'YSacL Tcoôa^ àizhiàoLç 
Tohç opafj.ovTac; tU "V-' Trpooodtav aou, 

Kat (j-uaTt'/iT) pptoast 

Tov è)^ 0 pôv sùaTrXay^vtaç aou (^). 

Ne nous attardons point chez les Grecs, par 
crainte de réveiller l’ombre de Trissotin. Répé¬ 
tons, en courant, que, chez nous, « au septième 
et au huitième siècle, c’était en latin qu’on écri¬ 
vait même les chansons » ; et que « ces chansons 
étaient rimées : ce qui était, dit M. Villemain, 
le cachet moderne mis sur l’idiome antique (“) ». 
Répétons, avec un autrq académicien, que « le 
vers français est né, comme la langue même, du 

1. V* A?za/ecüi sacray pp, 92'ioo ; et Texcellente étude de M. 
Henri Stevenson, sur V Hynmographie dans P Eglise grecque^ 
dans la Revue des Questions historiques octobre 1876). 

2, Cou7^s de littérature fi^ançaisCy tableau de la Litt. au moyen 
âge, t I, P* 207. 
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latin populaire. Ce qui n’était d’abord qu’une 
fantaisie de l’oreille, a fini par devenir un besoin 
impérieux et par se transformer en loi. Il n’est 
donc pas nécessaire de chercher d’autre origine 
à la rime ; elle est née du sein de la poésie 
latine dégénérée. » Tel est l’avis de M. Ampère, 
et c’est l’avis de tout le monde (') ; car enfin 
aujourd’hui, « les érudits (sont) unanimes à re¬ 
connaître les origines de notre versification dans 
la poésie latine rimée ou accentuée (®). » 

Parcourez, si le cœur vous en dit, les Poésies 
populaires latines antérieures au douzième siècle, 
recueillies, voilà cinquante ans, par M. Edeles- 
tand du Méril; voyez comme tout cela est rimé 
et comme tout cela ressemble fort à ce qui sera 
plus tard le vers français. Lisez, entre autres, le 
Chant de la bataille de Fontenay (841), le Chant 
des soldats de Louis II (871), les Chants ou 
complaintes des Croisés sur Jérusalem (3) ; et 
dites-vous bien ceci : Nos poètes guerriers 
rythmaient à l’exemple de nos poètes d’église ; 
ils rimaient contre les mécréants, et ils son¬ 
geaient à les pourfendre, beaucoup plus qu’à s’en 
aller, sans rime ni raison, interroger ces maudits 
sur les secrets de la rime, par delà les Pyrénées 
et l’Adour. 

Ce n’est point ici le lieu d’établir que tout le 
vers français, comme la rime, vient du latin 

1. Hist. Htt., p. 436. 

2. Ch. Aubertin, Op. cit., p. 194. 

3. Id., Les Origines de la langue el de la poésie française, 1874 ; 
pp. 109-110. 
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populaire et des hymnes d’église. Un mot seu¬ 
lement là-dessus, à vol d’oiseau ; sans nous 
mêler d’examiner à la loupe si l'alexandrin vient 
de l’asclépiade, ou de l’alcaïque, ou du saphique, 
ou d’autre chose. Notre alexandrin, avec l’hémis¬ 
tiche, avec ses douze pieds, avec la rime, exis¬ 
tait, en latin, dès le septième siècle. Lisez cette 
belle ode latine à la louange de Rome ; ode qui se 
chantait, un siècle avant que notre Charlemagne 
allât se faire couronner au Montjoie du Vatican : 

O Roma nobilis, orbis et domina, 

Cunctarum urbiuin excellentissima, 

Roseo martyrum sanguine rubea, 

Albis et virginura liliis candida, 

Salutem dicimus tibi per omnia... 

Ne dirait-on pas que l’auteur de cette chanson 
très chrétienné, écrite vers le temps de Dago¬ 
bert, avait été à l’école de Malherbe, et avait lu 
le premier chant de XAi't poétique f Partout le 
sens coupe les mots au sixième pied, et pas un 
hiatus, pas une syllabe trop hâtée. Franchement, 
nos petits renouveleurs de l’art et inventeurs de 
petits moules tout neufs, seraient bien ébahis, si 
on leur disait : Le vieux moule de l’alexandrin 
de Boileau a douze cents ans d'âge ; faites-en 
qui durent comme celui-là ! 

Quant aux vers de dix pieds, tant aimés de 
nos aïeux, en voici, avec leur césure au quatrième 
pied et leurs rimes, qui furent chantés au onzième 
siècle, à la mort de Guillaume le Conquérant : 
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Flete viri, lugete proceres j 
Resolutus rex est in cineres, 

Rex editus de magnis regibus, 

Rex Guillelmus, belle fortissimus (^)... 

Récitez maintenant le Victimae paschalilau- 
des ; vous y trouverez, avec les rimes, des vers 
de huit pieds, de sept, de six et de quatre ; ce 
sont des vers libres, d’allure toute française : 
nos premiers rimeurs n’.avaient qu’à imiter et 
calquer; c’est ce qu’ils firent de leur mieux. 

Disons tout de suite que nos premiers rimeurs, 
comme pour ne pas laisser oublier que la rime, 
le vers, la langue dérivent en droite ligne du 
latin, eurent soin d’entremêler assez souvent les 
rimes latines et les françaises ; un peu à la façon 
d’un personnage du Roman de Renart^ messire 
Grimbert le blaireau, lequel reçoit la confession 
de son scélérat de cousin Goupil, et qui, oc¬ 
troyant l’absolution à ce singulier pénitent, parle 

Moitié romanz, moitié latin. 

II. 

Quand nous étions écoliers, au beau temps de 
jeunesse folle, nous savions, peut-être mieux que 
nos leçons sérieuses, les couplets farcis^ que l’on 
se passait de génération en génération, et que 
tout le monde comprenait; fût-on encore aux 
prises avec les épines de Rosa^ Rosae. 


i. Edel. du Méril, Poésiespoful. lat. etc* 
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Voici les vacances 
Denique tandem ; 

Et nos pénitences 
Habebunt finem ... 

Ces rimes avaient cours, dès le onzième siècle : 
les premiers Mystères, qui étaient dés spectacles 
d’église, en étaient émaillés. Je ne yous citerai 
point en exemple la prose de Sire Ane : i\ n’est 
personne de mes lecteurs qui ne connaisse ces 
strophes en l’honneur d’un bel âne, qu’on affu¬ 
blait d’une belle chape, et que l’on saluait d’un : 
jFld, sire Ane, hé ! bien des fois répété. L’un 
des premiers drames sacrés, et des plus fameux, 
celui des Vierges folles et des Vierges sages, offre 
un curieux mélange de ce genre-là. Le Sauveur 
rime volontiers en latin; vu que c’est un parler 
plus digne; les Vierges sages riment en langue 
d’oil; les folles pleurent leur faute en refrains 
lugubres, dont les consonances sonores sont 
empruntées à la langue d’oc. Notez que cela se 
joue et se chante dans les cathédrales. Tandis 
que « de toutes parts accourent, de derrière les 
piliers où ils se tenaient cachés, masqués de 
masques hideux, avec de grandes oreilles et des 
cornes au front, vêtus de peaux de bête les 
clercs du dernier ordre représentant les dia¬ 
bles (*), sous les voûtes éclatent ces rimes ef¬ 
frayantes — que les fidèles écoutaient et rete¬ 
naient avec componction : 


1. Marins Sepet, Le Drame chrétien au moyen âge, p. 119. 
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Âlet, chaitivas; alet, malaureias ! 

A toi jors mais, vos son penas livreias, 

E en efern ora seret meneias. 

Ailleurs, toujours aux onzième et douzième 
siècles, les rimes latines et françaises se mêlent, 
au grand agrément et à la très grande édifica¬ 
tion de l’assistance. Ainsi dans ce Jeu pascal de 
la Résurrection de Lazare^ la pauvre Madeleine 
se lamente sur le trépas de son frère, en rimes 
farcies ; 

Facta sum misera^ 

Et soror altéra^ 

Per fratris fanera; 

Hor ai dolor, 

Hor est mis frere morz; 

For que gei plor. 

Lase, chaitive, 

Dès que mis frere est morz, 

For que sui vive? 

Et les bonnes gens, qui avaient ouï ces belles 
choses, s’en allaient répétant ces refrains à dou¬ 
bles rimes, pour le bien de l’âme et pour le 
plaisir de l’oreille. Puis, sur ce modèle, on rimait 
des couplets un peu plus gais, en langue vulgaire, 
chantés sur le même air; car « la musique des 
hymnes de l’Église fut longtemps la seule qui 
servît aux chansons profanes (*). » 

Même aux chansons à boire : car il y avait 
(ô néo-gaumistes, voilez-vous la face!), au moyen 
âge, des buveurs de vin, de cervoise et godale, 
d’hydromel, et autres liqueurs fort appréciées. 


I. Histoire littér. de la France^ t. XXII, p. 133. 
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Et pour célébrer la beuverie, on rimait « moitié 
romanz, moitié latin »: témoin, la fameuse chan¬ 
son du Laeiabundus, où l’amateur de cerveyse 
dit à ses compaings : 

Bevez bien et bevez bel ; 

Il vous vendra del tonel 
Semper data. 

Bevez bel et bevez bien \ 

Vos le vostre et jo le mien, 

Pari forma 

Les rimes latines et françaises allaient de pair 
dans les fêtes religieuses, dans les ébattements 
des Escholiers, et par suite dans toute la litté¬ 
rature de nos aïeux. Mais de ces deux sœurs et 
compagnes, l’une était plus riche, plus forte que 
l’autre : c’étaient le pot de fer ou de cuivre, et le 
pot de terre. Expliquons-nous. Aux dixième et 
onzième siècles,la rime française n’est d’ordinaire 
que l’assonance, cette « rime populaire », dit 
M. Léon Gautier ; en attendant la consonance, 
ou rime aristocratique, la vraie rime. Les rimeurs 
latins font entendre chacune des lettres finales ; 
ce que nos premiers rimeurs français font sonner, 
c’est seulement la dernière syllabe accentuée du 

mot latin qui se transforme en français : par 
exemple, u dans luHa, pluma : d’où il suit que, 
pour eux, comme pour l’ami Pierrot, Au clair 
de la lune rime avec : Prête-moi ta plume. Dans 
la prononciation, la voix appuyant sur la syllabe 


I. Ibid., p. 140. 
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marquée de l’accent latin, lu^ plu^ néglige ce qui 
suit, ou ne s’en occupe guère. Cette rime est faite 
d’après le même principe que le mot lui-même. 
Le mot français s’arrête à la voyelle accentuée 
du latin : sur elle aussi la rime tombe, avec la 
voix du chanteur et la note de l’instrument dont 
le irouveur s’accompagne. 

Car les vers français, non moins que les pre¬ 
miers vers de toute langue et idiome, étaient 
chantés ; et quand le poète ou le jongleur chan¬ 
tait une œuvre de longue haleine, une Chanson 
de geste^ il avait soin d’insister sur la rime, en¬ 
core vague et indécise ; il la répétait dix, quinze, 
vingt fois ; autant de fois qu’il y avait de cordes 
à la harpe des ménestrels, — il y en avait ordi¬ 
nairement deux douzaines, — ou beaucoup plus 
encore. Cette assonance, à force d’être répétée, 
« finissait par constituer la syllabe dominante 
du vers (^) ». De là, ces lesses ou tirades épiques 
de nos bonnes vieilles épopées; soit,par exemple, 
cette lesse superbe et douloureuse qui pleure et 
venge la mort de Roland : l’assonance porte sur 
\'u final ; le reste ne compte pas. 

Ço sent Rollanz qui s’espee li toit, 

Üverit les oilz, si li ad dit un mot : 

<L Men escientre ! tu n’es mie des noz ! » 

Tient l’olifant, que unkes perdre ne volt. 

Si 1 ’ fiert en l'helme, ki gemmez fut ad or, 

Fruisset l’acer e la teste e les os, 

Amsdous les oilz de l’chef li ad mis fors, 

I. Le Goffic et Thieulin, Nouveau Traité de versif, franç.., 2* 
édit., p. 54. 
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Jus a ses piez si l’ad tresturnet mort. 

Après, li dit : « Cul vert I cum fus si os 
Que me saisis, ne a dreit ne a tort? 

Ne Porrat hom ne t’en tienget pur fol. 

Fienduz en est rais olifans el gros, 

Ça juz en est li cristals e li ors. » AOI. 

J’ai choisi des rimes masculines ; les autres 
sont moins fréquentes ; par la raison quelles 
sonnent moins, étant plus sourdes. Les mascu¬ 
lines, au son plein et ferme, concordent mieux 
avec la note finale de la viole. 

A mesure que l’art se développe et que l’in¬ 
stinct musical du trouvère s’affine, la rime se 
renforce ; c’est spécialement à la rime que, d’après 
M. Léon Gautier, qui a débrouillé l’art, confus 
ou non, de nos vieux romanciers, avec tant 
d’amour, l’on reconnaît la date des Chansons de 
geste, « On peut, dit-il, partager les Chansons de 
geste en trois groupes. Le premier se compose¬ 
rait de chansons assonancées ; le second, de 
chansons où l’on peut constater la lutte entre 
l’assonance et la rime ; le troisième, enfin, de 
chansons tout à fait rimées (^). » — Pourtant, 
malgré le respect que je dois et que je rends au 
très chevaleresque auteur de la Chevalerie^ je 
n’oserais affirmer que cette classification est très 
rigoureuse. Dans les Romans du bon chanoine 
Wace, il y a de vraies rimes; et dans la Chanson 
de Roland, dont le texte connu est à peu près 
de la même époque, il n’y a rien que des asso¬ 
nances. Un peu plus tard, voici des rimes plus 


I. Les Épopées françaises, 2 * édit., t. I, p. 335 . 
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exactes, dans le Couvonnement Looys, la Prise 
O range Enfances Vivien ; viennent 

des poèmes, où les auteurs tâtonnent et hésitent, 
ornant tel couplet de la rime, cousant à tel autre 
de simples assonances ; ainsi Ogier^ Raoul de 
Cambrai et Amis et A miles, cette œuvre d’une 
poésie attachante comme l’amitié, pure et fleurie 
comme une légende du ciel. 

Les modestes Homères de ces Gestes natio¬ 
nales et chrétiennes, dont le sujet vaut plus 
d’une fois toutes les Iliades, s’accordent des 
licences, que n’aurait point désavouées le grand 
aveugle leur ancêtre. 

Le chantre d’Hector allonge ou raccourcit les 
mots, selon la cadence et la mesure ; il glisse 
(pardon d’être pédant) à travers ses hexamètres 
réguliers, un lagare, un miure, un acéphale; 
quand il lui manque une syllabe pour un dactyle 
boiteux, il intercale un ra qu’il taille dans la 
conjonction ara; et tout marche, coule, chante, 
à l’ébahissement des critiques, et des Bitaubé 
de collège. Nos braves trouvères s’octroient des 
franchises pareilles, lorsqu’il s’agit des rimes. 
Quand ils n’en ont point à leur service, ils en 
inventent ; ils jouent avec la prononciation et ils 
se moquent de l’orthographe. Au surplus, qui 
les en empêche } Ils sont créateurs, dans toute 
la simplicité et force du terme; ils n’ont à consul¬ 
ter ni à craindre la dernière édition de Besche- 
relle, ou de l’Académie. 

Non seulement, chez eux, France rime avec 
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demande^ çX péril chérubht ; mais nos pri¬ 
mitifs prennent d’autres libertés ! En ce temps- 
là, « tout rimait, ou du moins les poètes se 
donnaient la licence de faire tout rimer, en cor- 
rompant, selon le besoin, la terminaison des 
mots. Ils faisaient rimer Pierre pardon^ en 
disant: Pierron; Charles avec repos, en pronon¬ 
çant : Charlos.,. Jean de Meung a fait rimer 
aime avec vilain, en changeant le premier mot 
en ain : 


Gentillesce est noble, et si l’ain, 

Qu’el n*entre mie en cuer vilain. 

- 4 - 

«Un autre fait rimer royaume avec maison, en 
écrivant roion » 

De vrai, j’aime autant cette audace orthogra¬ 
phique des primitifs que celle de Hugo inven¬ 
tant un chéroubime, par l’unique raison qu’il lui 
faut une rime riche à abîme ; oyez cette plaisante 
trouvaille : 

Jean, interlocuteur de l’oiseau Chéroubime, 

Et vous, poètes, Dante, homme effrayant d’abîme (“)... 

La seule différence entre ceci et cela, c’est que 
cela est naïf, et que ceci est ridicule. 

Les rimeurs du bon vieux temps avaient une 
autre corde à leur >g‘uilerne. Vrais chrétiens, — 
chose en quoi Hugo n’eut point la faiblesse de 
leur ressembler, — ils invoquaient, non point 

1. V. Daunou, Discours sur l'état des lettres au treizième 
siècle, p. 404-405. 

2. Dieu, p. 18. 
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« l’oiseau Chéroubime », mais les véritables 
Anges et les Saints authentiques, dans leurs 
Chansons ; et, à ce saint jeu, ils se fournissaient 
de rimes aussi variées qu’édifiantes : 

Les trouvères, dit M. Léon Gautier, éprouvèrent le besoin, 
pour chacun de leurs couplets, d’avoir à leur disposition le 
nom d’un saint qui leur offrît une rime convenable. On avait 
saint Richier pour les couplets en ier ; saint Denis pour les 
couplets en i; saint Léonard pour les couplets en art... 

Et ainsi de suite pour les autres benoîts saints 
de Paradis (*). De cette sorte, la Chanson de 
Roland a tel couplet en el et et pour rimer avec 
r « Angle Gabriel » ; et non loin de là, un cou¬ 
plet en 2‘, pour rimer avec sainte Marie, ou même 
avec « mun Seignor seint Denise. » 

III. 

C’est le triomphe de l’assonance, qui fut la 
rime surtout du onzième siècle et du Cycle Car- 
lovingien ; et c’est où le savant Littré affirme 
un peu trop, lorsqu’il affirme ce qui suit : « On 
sait que le système des assonances fut abandonné 
comme insuffisant pour l’oreille, dans le courant 
du douzième siècle, et qu’alors la culture poé¬ 
tique s’étant raffinée, la rime exacte fut exi¬ 
gée ("). » 

Cette formule On sait, par où Littré com¬ 
mence sa phrase, est commode ; mais personne 


1. L. Gautier, La littérature catholique et nationale, p. 155. 

2. Histoire de la Langue française, 6“ édit., t. I, p. 178. 
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n’ignore que, chez les savants, On sait veut dire : 
Vous autres, vous ne savez pas. Quoi qu’il en 
soit, ce que dit Littré est en partie certain, en 
partie douteux. A quelle date la consonance 
exacte a-t-elle remplacé l’assonance ? Cela ne 
s’est point fait à une date ; cela s’est fait peu à 
peu, ainsi que se font les belles et bonnes choses 
qui durent. Littré précise un peu moins et parle 
plus juste, dans la préface de son gros Diction¬ 
naire : « Le sentiment qui avait amené l’asso¬ 
nance ne tarda pas à se rhontrer plus exigeant ; 
et dès le douzième siècle, la rime complète, 
exacte, devint une loi impérieuse de la versifica¬ 
tion ; si bien qu’à cette époque on remaniait les 
anciennes compositions, pour les mettre au goût 
du jour... » (xLiii.) 

Ce soin et cette recherche de la rime complète 
marque déjà une première Renaissance littéraire 
et poétique. Dorénavant, on abandonnera l’as¬ 
sonance aux ménestrels de bas lieu, aux rimeurs 
de balle, qui amusaient à peu de frais les gens 
de rien. En attendant les derniers jours du dix- 
neuvième siècle, où certains « jugleors » du sy 77 t- 
bole, et les chefs de la ménestrandie décadente, 
reviendront à l’enfance de l’art, et préféreront la 
nuance à la couleur, le grelot de tôle à la cloche 
d’argent, l’assonance à la rime, on laissera cette 
rime du pauvre aux productions qui n’ont rien 
de commun avec la littérature. 

Les couplets qu’on chante après boire, ou plu¬ 
tôt en buvant, ce que les enfants chantent en 
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rond, tout ce qui s’accompagne du mirliton ; 
bref, les poèmes qui ne dépassent point les très 
humbles hauteurs de la complainte de Fualdès^ow 
du Juif errant^ ou de Marlborough^ peuvent se 
contenter de ces « rimes de goret ‘h ; cela ne tire 
pas à conséquence. Vous vous souvenez sans 
doute de ces deux quatrains du Juif errant : 

Entrez dans cette auberge, 

Vénérable vieillard \ 

D’un pot de bière fraîche 
Vous prendrez votre part... 

J’ai vu dedans l’Europe, 

Ainsi que dans l’Asie, 

Des batailles et des chocs 
Qui coûtaient bien des vies... 

Ces rimes de auberge et fraîche^ de Europe et 
chocs conviennent à l’odyssée d’Isaac Laquedem, 
lequel n’a jamais que cinq sols en poche, et 
dont l’histoire lamentable tient en une page 
rouge et bleue d’Épinal qui coûte deux liards. 

Toutefois, si vous rencontrez un décadent, un 
symboliste, un verlainien quelconque, prenez 
garde de rire à cette chute d’ Europe et de chocs. 
Le verlainien vous honorera d’un haussement 
d’épaules ; ou, s’il daigne répondre, il vous écra¬ 
sera d’un : « C’est précisément le comble de l’art 
de demain » ; et d’un : « Le maître l’a dit ! » Car 
le maître a dit que ces rimes sont merveilleuses. - 
Croyez-en M. de Souza, écho du maître : ^ Musi¬ 
cales et d’un art parfait sont ces riches assonan¬ 
ces de M. de Régnier : lèvres çx. brèves, fleuves et 
pleur es, silence s et lentes, fanfares graves ...» 
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Et lui, le maître, rime quand il lui plaît dans ce 
goût de Tart parfait ; témoin cette stance, déta¬ 
chée d’une de ses odes ; il y célèbre le chant 
des Boulangistes Gais et contents : 

Il est le rythme, il est la joie, 

Il est la revanche essayée, 

Il est l’entrain, il est tout, quoi ! 

Jusqu’au juron luron qui sied. 

Sa gaîté qui rit d’elle-même 
Et du reste en passant se moque 
Pourtant veut bien dire : Tandem 1 
Et. vaticiné le grand choc. 

N’est- ce pas musical et d’un art parfait t Que 
si vous n’êtes point convaincu par Verlaine et 
M. de Souza, lisez quelque chose ( oh ! le moins 
possible, et en choisissant l’endroit, car ces mes¬ 
sieurs ne traitent pas mieux la morale que la 
prosodie) parmi les poèmes du premier décadent 
de France et de Belgique ; par exemple, ce mor¬ 
ceau que la Revue des Deux Mondes servait na¬ 
guère à ses abonnés : il s’agit de je ne sais quelle 
ville où. se promène l’imagination de M. Henri 
de Régnier : 

On a jeté les clefs au fond de la citerne ; 

Sois maudite à jamais si la peur te referme ; 

Sois béni, noir portail, qu’entrant nous saluâmes. 

Les coffres durs pesaient à l’échine des ânes. 

V 

De vrai, l’auteur du Juif errant a de quoi 
être jaloux de cet art de demain. Mais cet art 
in fieri est celui d’il y a huit cents ans, quand on 
bégayait encore en France les premiers voca¬ 
bles de la langue vulgaire et maternelle. Vers le 

De la rime française. 
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temps de la seconde Croisade, on rechignait 
déjà sur ces rimes par à peu près; dans le règne de 
Philippe-Auguste et de saint Louis, les auteurs 
de lais, fableaux, retroenges et autres menues 
inventions, auraient eu honte de s’en contenter. 

A la fin du douzième siècle, les poètes de la 
Chanson d'Antioche çX de la Bataille cTAliscans, 
qui sont nos deux plus nobles épopées après 
la Chanson de Roland^ rimaient aussi exacte¬ 
ment que le très pauvre poète de la Henriade. 
Détachons cette lesse de la Chanson dAntioche 
qui raconte comment le seigneur Pape Urbain II, 
« l’apostole de Rome », bénit les preux chevaliers 

De France, d’Engleterre et tote Normandie, 

qui venaient de prendre la croix, en criant que 
Diex le volt : 

Seigneur, or faites pais ! que Diez vos bénéie ! 

Ce fu un jour de mai que chascuns oisiaus crie, 

Que li rossignaus chante, et la merle, et la pie, 

Et Taloe s’en voise en l’air à vois sérié. 

Que li bos est ramés et vers la praérie. 

A Clermont en Auvergne fu la chevalerie 
De France, d’Engleterre, et tote Normandie, 

Et prince, et duc et comte, chascun à sa maisnie. 
L’Apostole de Rome, quant la messe ot finie, 

Issi fors del castel enmi la praérie ; 

Tout se furent assis sur l'hetbe qui verdie. 

Seigneur, or faites pais ! que Diex vos bénéie ! 

N’est-ce pas que ces alexandrins du douzième 
siècle, à l’allure bien française, riment aussi 
richement que ceux de l’épique M. de Voltaire, 
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chez qui l’on perdrait sa peine à chercher douze 
vers d’une aussi simple et franche poésie ! 

A mesure que notre langue se dégage des lan¬ 
ges de la latinité, les consonances se fortifient, et 
les rimes plus précises flattent, selon l’expression 
de Boileau traduisant Horace,l’oreille qui s’épure. 

Le nom de Boileau arrive juste à point au 
bout de ma plume, pour me servir de transition 
— chose qui est, au dire de Boileau,presque aussi 
malaisée à trouver qu’une rime. Boileau eut un 
grand tort dans saPoéh'çue.Ce maître de sagesse, 
quand il s’agit de raisonner, de critiquer, d’aver¬ 
tir le poète imprudent et étourdi qui court à 
bride abattue au bord des fondrières, ce maître 
si raisonnable quand il rime ses propres idées, 
chope lamentablement dès là qu’il s’aventure 
sur le terrain de l’histoire. Et il commet, en 
bonnes rimes, une large bévue, lorsqu’il prétend 
que le caprice tout seul faisait toutes les lois 
poétiques, durant les siècles grossiers du moyen 
âge. 

La rime, au bout des mots assemblés sans mesure. 
Tenait lieu d’ornement, de nombre et de césure. 

Autant de mots, autant d’erreurs, ou même 
un peu plus. En France, on n’a jamais aimél’ar- 
hitraire; fût-ce en législation du Parnasse; nous 
avons toujours exigé en tout des lois sûres, cer¬ 
taines, minutieuses. Les trouvères n’étaient point 
livrés au caprice; ils obéissaient à un code rédigé 
et fixé de très bonne heure : ils assemblaient 
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les mots selon une mesure et un nombre par¬ 
faitement déterminé de syllabes. Et jamais ils 
n’auraient eu l’idée folle des Verlaine quelcon¬ 
ques d’aligner plus de douze syllabes dans un 
alexandrin ; ou de planter à travers ces syllabes 
des césures qui gênent la symétrie; ils ne connais¬ 
saient, comme Boileau, que deux césures bien 
définies et essentielles : une pour l’alexandrin, 
l’autre pour le vers commun ou de dix syllabes. 

Et «quant à la rime, — c’est Littré qui pro¬ 
nonce contre Boileau, — quant à la rime, nous 
n’avons rien innové (^) ». Une seule règle s’a¬ 
jouta un peu plus tard aux règles primitives ; 
savoir, l’entrelacement des rimes, dont on soup¬ 
çonna le charme, sous le règne de Philippe-Au¬ 
guste, aux environs de Bouvines. Quand saint 
Louis bâtissait la Sainte-Chapelle, autour de la¬ 
quelle Despréaux devait bâtir son Lutrin^ tous 
les principaux secrets du vers français étaient 
connus. La législation, dont les Cujas à venir 
seront tour à tour Ronsard, Malherbe et Boileau, 
n’aura plus à définir, régler ou changer que des 
points de détail. Selon toute apparence, aucun 
de ces trois législateurs ne s’en douta ; et le 
même Despréaux, qui se vantait de sa parenté 
avec messire Étienne Boyleaux, prévôt de Paris, 
sous saint Louis, ne feuilleta jamais les poèmes 
des douzième et treizième siècles dont il médit (“). 

S’il avait eu l’occasion et le courage d’y pro- 


1. Préface^ ibid. 

2. V. Ch. Aubertin, op. cii.^ t. I, p. 154. 
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mener le regard, il aurait, à son grand étonne¬ 
ment, constaté d’abord que nos vieux roman-' 
ciers ne rimaient pas beaucoup plus mal que 
Molière ; ensuite, qu’ils se soumettaient fidèle¬ 
ment aux règles que la raison et le plaisir de 
l’oreille leur avaient enseignées. 

Chez Robert Wace, le premier des trouvères 
chroniqueurs, qui composa ses romans de Rou 
et de Brut^ au milieu du douzième siècle,les vers 
riment deux à deux, comme les alexandrins clas¬ 
siques. Il n’est pas un homme d’esprit, ni un 
bachelier, qui n’aient lu ce passage, oii le bon 
chanoine de Bayeux narre la bataille d’Hastings 
et le bel exploit du haut baron et excellent 
barde normand Taillefert, qui cantait moult bien 
et qui pourfendait non moins bien les Saxons 
d’Angleterre : 

Taillefert ki moult bien cantait. 

Sur un ceval ki tost allait, 

Devant le duc allait cantant 
De Karlemaine, de Rollant, 

E d’Oliver et des vassaux 
Ki morurent a Renchevaux ( 9 - 

Chrestien de Troyes, le plus célèbre auteur des 
contes rimés de la Table ronde, rime aussi au 
douzième siècle, des vers qui vont deux à deux 
et qui parfois alternent les rimes ; ceux-ci entre 
autres, qui sont pris dans le Chevalier au Lion : 

1. Roman de Rou^vtxs 13149. — Faut-il appeler Wacei?<?i 5 ^^i', 
ou Richard? Uaimable et si docte érudit M. Tam-izey de Lar- 
roque veut bien nous avertir que Richard est beaucoup plus 
vraisemblable, ou presque certain, malgré les dictionnaires.Son 
avis est pour nous d’un grand poids, et nous l’en remercions 
sincèrement. 
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Li bons rois Arlus de Bretagne 
T.a qui proece nous ensagne 
Que nous soions prou et courtois, 

Tint cort si rice corne rois, 

A une feste qui tant coste 
Qu’on doit clamer li Pentecoste... 

Dans \g ^ain^-Graal,\es vers riment deux par 
deux, trois par trois ; dans le roman de Tristan, 
on en trouve qui riment gentiment quatre, par 
quatre ; ce sont de petites lesses, à côté des 
grandes — lesquelles continuent de s’allonger, 
qui plus qui moins, au gré du poète, non pour¬ 
tant sans mesure. L’usage d’alterner les rimes 
dans les Chansons de geste devient presque une 
loi, à la fin du treizième siècle, après l’exemple 
donné par Adenès le Roi, le très illustre chantre 
des Enfances Ogier et de Berte aus grans piés. 
Les Mystères se déroulent en rimes plates, 
suivant le modèle auquel se conformeront les 
tragédies- que Boileau et Louis XIV applaudi¬ 
ront. Ecoutez tel dialogue d'Eva et de Diabolus, 
ou la tentation d’Eve, dans le Mystère dAdam, 
œuvre du douzième siècle, en dialecte normand : 

Eva. Bien te pois creire a ma parole. 

Diab; Tu as esté en bone escole ; 

Jo vi Adam, mais trope est fols. 

Eva. Un poi est durs. Diab. Il sorra mois ; 

Il est plurs dors que n’est emfers. 

Eva. Il est mult francs. Diab. Ainz et mulz sers. 

Cure ne volt prendre de soi : 

Car la prenge sevals de toi ! 

Tu es fieblette e tendre chose 
E es plus fresche que n’est rose j 
Tu es plus blanche que cristal, 

Que nief qui chiet sor glace en val... 
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« 

Ève se laisse prendre à ces compliments : ils 
sont débités en si jolies rimes ! Les Fubliatix 
^ont également en rimes plates. Relisez les gra-^' 
deux Ysopets de Marie de France : et d abord, 
celui du Loup et de l’Agneau : 

Ce dist (*) dou leu et dou agnel, 

Qui beveient à un rossel : 

Li lox à la sorse beveit, 

£ li aigniaus aval esteit... 

Quant aux autres menus poèmes, chansons, 
pastourelles, lais, sirventes, les auteurs leur don¬ 
nent les formes à la fois les plus variées et les 
plus régulières. Ils adoptent et façonnent leurs 
mètres pour un premier couplet ; et, cette forme 
établie, ils y restent aussi fidèles que Jean-Bap-. 
tiste Rousseau le sera aux siennes. Ici et là, les 
strophes sont monorimes, avec un refrain diffé¬ 
rent ; telle est une charmante complainte du 
douzième siècle, où la sainte Vierge pleure la 
mort de son divin Fils : 

Je plains et plor corne fetne dolente, 

Quar j'ay perdu ce que plus m’atalante ; 

A grant tristour fiiie est ma jouvente ; 

Sans nul confort. 

Triste sera ma vie jusques à la mort... 

Beau dous cher fîs, voS deinaistes decendre 

Dou ciel en moy et char umaine prendre. 

For vostre mort bien me doit li cuer fendre. 

t ' * 

Sans nul confort, 

Triste sera ma vie jusques à la mort (®). 


1. Sous-entendez : 

2. Cité par Merlet, Origines de la littérature française : 
Poésie, p. 106. 
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Ailleurs, les strophes s’en vont sur deux rimes 
masculines entrelacées, comme la Chanson de la 
Croisade^ chanson très chrétienne et française, 
composée vers 1146, quand saint Bernard appe¬ 
lait le roi et les barons au service du Seigneur 
qui « en la cruz deignat pur nus mûrir ». 

Au douzième siècle, les poètes lyriques avaient 
déjà le sentiment ou l’instinct musical des syl¬ 
labes fortes et faibles, si délicat, qu’ils en tiraient 
des effets gracieux, tendres, d’une harmonie que 
peuvent encore admirer les héritiers de Lamar¬ 
tine, ce remueur de syllabes d’or et de cristal. 

Les chansonniers du treizième siècle se firent 
une loi de l’alternance ; ainsi qu’on peut le voir ' 
dans les œuvres de Quesnes de Béthune, du 
châtelain de Coucy, et de la dame du Fayel. 
Voyez-en un échantillon chez Thibaut de Cham¬ 
pagne : 

Au ri nouveau de la doulsour d’esté, 

Que reclaircit ly dois a la fontaine, 

Et que sont verds bois et verger et pré, 

Et ly rozier en Mai florit et graine... 

Après les vers du grand seigneur, citons un 
couplet du ménestrel Colin Muset, qui se plaint 
en rimes redoublées des infortunes de la Vie de 
Ménestrel^ et de ce qu’un sire comte n’a rien mis 
dans son aumônîère : 

Sire Cuens, j’ai vielé 
Devant vous, en vostre osté ; 

Si ne m’avez riens doné, 

Ne mes gages aquité \ 

C’est vilainie ; 
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Foi que doi sainte Marie ! 

Aine ne vos sievrai je mie. 

M’aumosniere est mal garnie 

Et ma malle est mal farsie. 

Cela continue, sur ces deux rimes, au long de 
cinq jolies strophes, où Colin rit d’un œil et 
pleure de l’autre. Voici qui est plus frais d’inspi¬ 
ration : une vraie mélodie en rimes fortes et 
faibles, sur le thème mille et mille fois rebattu 
du printemps. Elle est de Maurice de Craon, 
chansonnier du douzième siècle : 

Al entrant del douz termine 
Del temps nouvel. 

Que naist la flour en l’espine. 

Et cist oisel 

Chantent parmi la gaudine, 

* 

Seri et bel (^)... 

Pour finir et pour prouver que, dans ces siècles 
grossiers^ on comprenait et sentait l’harmonieux 
tintement des rimes fortes et faibles, citons 
encore un tout petit couplet d’un autre ménes¬ 
trel, Monot d’Arras; il s’agit toujours du renou 
veau : 


Ce fust en Mai, 

Au dous tems gai 
Que la saisons est belle ; 
Main, me levai, 

Joer m’alai 
Lez une fontenelle 
En un vergier 
Clos d'églantier (“)... 


1. V. Histoire littéraire dè la France^ t. XVIII, p, 845. 

2. Cf. Merlet, op. cit., p. 184. 
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.Même au temps de Boileau, et des moutons 
de Deshoulières, rimait-on plus gentiment 
les bluettes printanières ? Si du moins Boileau 
avait pu lire quelqu’une de ces chansons, fre¬ 
données à l’ombre grandissante des cathédrales 
gothiques, il n’aurait jamais écrit que, chez nos 
vieux romanciers, le vers se composait unique¬ 
ment d’une rime, jetée par hasard au bout des 
mots assemblés sans mesure. Ceci n’est un peu 
vrai que des très jeunes romanciers, qui s’agitent 
et gazouillent aux dernières lueurs de notre siècle 
dix-neuvième. Oiselets du crépuscule ! 



Boileau fait honneur à Villon, un bohème du 
quinzième siècle, d’avoir mis bon ordre aux 
caprices de nos premiers rimeurs ; mais, au trei¬ 
zième siècle déjà, un autre bohème (il y en a eu 
en tous les siècles), Rutebeuf, s’était astreint aux 
règles savantes de l’alternance des rimes : et ce 
contemporain de saint Louis avait l’oreille bien 
épurée, qui viellait le Débat du Croisé et du 
Décroisé, des Amis envolés, et du Pauvre trou- 

I * t ' 

vère. En ce siècle des cathédrales gothiques, de 
la théologie, et de toutes les nobles i emprises », 
pour peu que l’on sût de clergie, c’est-à-dire de 
bonnes lettres, on était tenu de savoir rimer, et, 
qui plus est, de rimer en léonime ou rime royale, 
parfaite et riche; Ainsi le déclarait un trouvère, 
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sujet de saint Louis, Philippe de Reim (^). 

A partir du bohème Villon, qui rima les 
fraîches complaintes des neiges d’antan, il y eut 
avalanche de rimes et carillon de syllabes, de 
plus en plus régulières ; mais, longtemps avant 
Marot, « il n’y avait plus de chemins nouveaux 
à inventer » pour rimer (“). Et il y avait eu, au 
midi et au nord, foison d’acrobates de la rime : 
à telles enseignes, que déjà la muse provençale 
s’était annihilée et tuée en ces tours de force (^) ; 
et que les muses françaises y perdaient l’équi¬ 
libre. 

Aux quatorzième et quinzième siècles, on 
jouait à la rime avec frénésie : le pauvre hère 
qui n’arrivait pas à doubler ou tripler ses rimes, 
n’était qu’un petit valet d'écurie de Pégase. 
Dès 1392, Deschamps n’admettait sur les cimes 
du Double-Mont, que les habiles sachant enfiler 
deux rimes de suite, avec des mots différents, 
ou comme il dit, « en une mesme semblance 
de parler et d’escripture, hucher et bailler signi¬ 
fication et entendement contraire des mos mis en 
la rime ('^). » 

Au début du seizième siècle, un des événe¬ 
ments littéraires fut la lutte entre Mol inet et 
Crétin : il se fit entre ces deux chanoines de la 

1. V. Histoire littéraire de la France^ t. XXII. 

2. Cf. Bellanger, p. 3. — M. Bellanger hasarde une restriction 
et dit € si ce n’est le sonnet » ; mais le sonnet était inventé avant 
Marot. — Voir notre Boileau^ t. II. Sonnet. 

3. V. Fauriel, t. III, p. 267. 

4. Hart dedicfieretde/ère chnnsotts, balades.,,^ 271. 
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Sainte-Chapelle (ô Boileau,que n’étiez-voiis là?), 
des tournois et duels à la rime double ou triple. 
Jugez-en. Molinet écrivait à Crétin : 

Molinet n’est sans bruit, ne sans nom, non ; 

Il a son son, et comme tu vois, voix ; 

Son doux plaid plaist mieux que ne faict ton ton ; 

Ton vif art ard plus cler que charbon bon ; 

Très trenchans chantz perchent ses parois roidz... 

C’était bien beau, n'est-ce pas; pourtant j’abrège ; 
j’ai hâte de vous faire entendre Crétin, qui répond 
à Molinet ; 

Molinet net ne rend son canon, non ! 

Trop de vent vend, et met nos esbas bas ; 

Son crédit dit, qui donne au renom nom ; 

Mais efforts fors tornent en bran son son : 

Outrageulx jeux le font de solas las... 

Il y a de quoi se pâmer ; et l’on se pâma ; Cré¬ 
tin avait battu Molinet. Crétin, nous le dirons 
en temps et lieu, se surpassa lui-même. Bornons- 
nous pour l’instant à un merveilleux quatrain 
qui, par ses rimes, sa profondeur, la clarté de 
ses merveilles absconses, ressemble vaguement à 
quelque chef-d’œuvre de nos jeunes décadents 
et chercheurs de symboles : 

Par ces vins verts Atropos a trop os 
Des corps humains ruez envers en vers, 

Dont un quidam aspre aux pots, à propos, 

A fort blâmé ses tours pervers par vers. 

Quel dommage qu’il nous faille courir, sans 
nous arrêter à cueillir tant d’autres perles se¬ 
mées alors le long des petits sentiers du Par¬ 
nasse ! 
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Après les rimeurs frénétiques, apparurent les 
poètes, Ronsard et la Pléiade; puis Mathurin 
Régnier. Ce fut Ronsard, et non point Marot, 

qui « montra pour rimer des chemins tout nou- 

« 

veaux ; ou, plus exactement, qui confirma de 
son autorité les règles sages, inventées avant 
lui. Ronsard et ses satellites rimèrent richement 
et sobrement, aussi bien, ou mieux que Boileau. 
Chez eux, très peu de rimes faibles : souvent des 
rimes neuves; et ce Ronsard, que Boileau ne 
connut guère plus qu’il n’avait connu Turoldus 
ou Robert Wace, donnait à ses amés et féaux 
servants un conseil d’une expérience consom¬ 
mée, et d’une sagesse digne de Boileau en per¬ 
sonne : 

Toutefois, tu seras plus soigneux de la belle invention et 
des mots, que de la Rime, laquelle vient assez aisément 
d’elle-raesme, après quelque exercitation ('). 

De Ronsard, jusqu’à la Fronde, on rima de 
façon fort honnête; ni trop, ni trop peu. C’est le 
cas du grand Corneille et de Malherbe, qui 
cependant riment un peu moins bien que Ron¬ 
sard. Aux environs de la création de l’Académie 
et de la naissance de Boileau, deux courants se 
formèrent : rimes riches à gauche, rimes suffi¬ 
santes à droite. Tandis que les classiques et tout 
ce qui tenait le haut du pavé, rimaient sans 
excès, voire assez pauvrement comme Molière, 
les poètes fantaisistes, les burlesques, les Gro- 
iesques, bref, pour employer une expression 

Abréi^J lie rArt poétique. 
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moderne, les indépendants, se livrent à la pas¬ 
sion des rimes à lettres d'appui. Jean Loret 
rimait ses Gazettes en millionnaire du Parnasse; 
et Saint-Amand et Benserade jouaient des syl¬ 
labes sonores aussi bien que tel romantique après 
1830, ou que tel parnassien après 1860. Le P. 
Pierre Le Moyne, jésuite, le carme Pierre de 
Saint-Louis, et jusqu’à d’Assoucy, « empereur 
du burlesque», ont trouvé des rimes qui feraient 
frémir d’aise, ou de jalousie, toutes les Chauves- 
Souris de M. le comte de Montesquieu. 

Et Scarron! Lisez — non pas le Virgile 
travesti^ c’est trop long et d’une lecture très 
inutile — mais seulement cette tirade; et dites 
si le malheureux cul-de-jatte ne rimait pas aussi 
richement que le flamboyant Théophile Gautier, 
historien des Grotesques ; 

Les pauvres Courtisans des Muses 
Sont aujourd’huy traitez de buses 
Un Roman comique^ un Japhei^ 

Ne grossit pas un petit fait : 

Peu de gens sçachant bien écrire 
Ont abondamment de quoy frire ; 

Les Desportes, les Bois-Roberts, 

Fissent-ils aussi bien les vers 
Qu’en fit l’infortuné Malherbe 
Aujourd’huy n’auroient que de l’herbe... 

Au dix-huitième siècle, sauf, vers la fin, Roucher 
qui enrichit de bonnes rimes ses pauvres Mois, 
tout le monde des versificateurs se contenta d’une 
indigence voisine de la misère. Les prosateurs 
se moquaient de la rime; M. de Buffon secouait 
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sur ces jeux puérils la dentelle de ses manchettes 
et la poudre de sa perruque dédaigneuse. Les 
poètes n’avaient plus même l’air de croire qu’il 
y a un art de rimer. Aussi « la médiocrité des 
rimes est l’usage constant du dix-huitième 
siècle ("). » 

Au dix-neuvième, avec la Restauration, la 
rime se renouvela, rajeunit et refleurit. Non 
point certes, comme d’aucuns se l’imaginent, que 
le romantisme ait inventé la richesse des rimes. 
Un critique, naguère quelque peu fameux et très 
lourd,du journal Le Temps,\e protestant Schérer, 
affirmait, avec la morgue pédante qui est la 
manière de son école, que V. Hugo a découvert 
cette Californie; que ^ V. Hugo est le fondateur 
de la rime riche (“) ». V. Hugo ne fut jamais un 
Christophe Colomb; deux cents ans avant Hugo, 
Malherbe avait cherché, trouvé, prôné la rime 
exacte, riche et rare : ce qui est toute la rime 
romantique; et à cet égard, Malherbe est « l’an¬ 
cêtre des Parnassiens {^) ». 

... Il s’étudioit fort, dit Racan, à chercher des rimes rares 
et stériles, sur la creance qu’il avoit qu’elles lui faisoient 
produire quelques nouvelles pensées : outre qu’il disoit que 
cela sentoit son grand poète de tenter les rimes difficiles qui 
n*avoient point encore été rimées. 

Voilà, dès le temps de Richelieu, la rime riche 
érigée en dogme poétique ; Hugo n’a forgé aucun 

1. Paul Stapfer, Racine et V. Hugo, p. 279. 

2. Temps, 19 octobre 1888. 

3. M. Souriau, VÉvolution du vers français au dix-septième 
siècle, p. 34. Voir tout le chapitre. 
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moule nouveau: il s’est servi bruyamment de 
ceux que nos pères avaient façonnés, de longs 
siècles avant l’aurore rouge de 89. V. Hugo fut 
un admirable rimeur, que, dans cet art, personne 
n’a égalé; mais il usait d’un outil d’ancien régime. 
Au demeurant, jamais Hugo lui-même n’a égalé, 
en fait de rimes millionnaires, Molinet, Marot 
et Crétin : Molinet, Marot et Crétin avaient 
rimé, avant la lettre, les Odes funambulesques 
de Banville. 

Mais, du jour où Hugo proclama le règne de 
la rime riche, à son de trompe, ou mieux du cor 
d’Hernani, tout ce qui voulut être compté pour 
quelque chose, rima comme Hugo; cela, comme 
avait dit Malherbe, sentait son grand poète. 
Lamartine finit, lui aussi, par s’y résoudre. Seul, 
Musset rima pauvrement pour se distinguer de 
tout le monde; et M. Viennet très pauvrement, 
parce qu’il s’imaginait continuer Voltaire. Enfin 
Banville vint, qui déclara ceci : i. Sans la rime 
riche, point de poésie »; après quoi, Verlaine et 
sa pléiade (oh! combien peu lumineuse): Moque- 
toi de toutes les règles du vers, de la rime et 
du bon sens; là est le génie. Voilà où nous en 
sommes — sauf le génie. Et une légion innom¬ 
brable de bons jeunes gens, en quête du génie, 
rimant très mal, et raisonnant de même, ont pris 
pour devise celle de je ne sais quel rimeur très 
indigent du temps passé : 

Je rime goret, 

La rime des rimes!... 

/ 
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Il n’y a rien de bien nouveau sous le soleil ; nos 
bons jeunes gens travaillent dans le vieux, sans 
le savoir, et ils riment « goret ». 

Laissons-les à cet exercice; et après avoir vu 
l’histoire de la rime, examinons sa nature, son 
utilité, sa nécessité, le don de rimer des poètes, 
et le don de ne pas rimer des rimeurs. 
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NATURE DE LA RIME. 

Sa nécessité. — Vers blancs, vers mesurés. — 
Avantages et difficultés de la rime. — Panégy¬ 
ristes et ennemis. 


I. 

U’EST-CE que la rime?... J’ai sous 
la main des prosodies françaises qui, 
pour définir la rime, citent les strophes 
ronsardiennes de Sainte-Beuve.Théo- 
dore de Banville va jusqu’à jurer ceci, par tous 
ses dieux grands et petits : « Qui aura bien lu 
ces vers, saura ce qu’est la rime ('). » Lisons-les 
bien. 



Rime, qui donnes leurs sons 
Aux chansons. 

Rime, l’unique harmonie 

Du vers, qui, sans tes acccents 
Frémissants, 

Serait muet au génie; 

Rime, écho qui prends la voix 
Du hautbois 

Ou l’éclat de la trompette ; 

Dernier adieu d’un ami 
Qu’à demi 

L’autre ami de loin répète ; 

Rime, tranchant aviron, 

Éperon 

Qui fends la vague écumante ; 

Frein d’or, aiguillon d’acier 
Du coursier 

A la crinière fumante... 


1 . Petit traité de poésie française, p. 47. 
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Je'VOUS fais grâce du reste, où l’on voit que 
la rime est une agrafe, une clé, une fée. Si, après 
avoir, lu, vous savez mieux ce que c’est que la 
rime, je vous admire ; si vous le savez un peu 
moins, ou même pas du tout, je ne m’en étonne 
point. Sainte-Beuve exprime très bien tout ce 
qu’il veut en prose ; mais les vers ne sont point 
sa langue vraie et naturelle. Outre que telle 
idée, celle par exemple de la rime « unique har¬ 
monie », est fausse, le reste brille dans l’obscu¬ 
rité : ce sont des images qui tournoient, qui 
chantent et qui disent peu. 

£n voulez-vous d’autres qui disent trop ? Je 
les cueille dans l’ouvragre fameux d’une femme 

O 

célèbre : 

C’est une découverte moderne que la rime. Elle lient à 
tout l’ensemble de nos beaux-arts ; et ce serait s’interdire de 
grands effets que d’y renoncer. Elle est image de l’espérance 
et du souvenir (*). 

Avez-vous compris ? J’ose en douter, sans vous 
faire injure. de Staël se trompe en parlant 
de découverte moderne ; elle s’embrouille dans 
cet « ensemble de nos beaux-arts » ; elle raffine 
jusqu’à la sensiblerie, à propos des deux sons 
de la rime, l’un dont on se souvient, l’autre qu’on 
espère. 

Soyons clair. La rime, telle que tout le monde 
l’entend, est le retour d’un même son à la fin de 
deux ou de plusieurs vers. Je dis même son, ou 
son identique, homophonie : autrement, il y aura 


I, De VAllemagne^ t. I, p. 259. 
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peut-être assonance, et non point rime. L’asso¬ 
nance porte seulement sur la voyelle ou la diph¬ 
tongue finale ; la rime, sur la voyelle ou diph¬ 
tongue finale, et sur toutes les consonnes pro¬ 
noncées qui la suivent. Il vous souvient sans 
doute de la mauvaise définition que l’on donna 
jadis de la rime française : La rime, ce sont des 
mots terminés par les mêmes lettres. A quoi un 
homme d’esprit répondit aussitôt, en improvi¬ 
sant ce quatrain, ou cette épitaphe du suisse de 
Saint-Eustache : 

Cy-git Mardoche, 

Suisse de Saint-Eustache : 

Trente ans il porta la hallebarde; 

Dieu lui fasse miséricorde. 

Et depuis, pour se moquer d’une mauvaise con¬ 
sonance, on dit : Cela rime comme hallebarde 
et 7 niséricorde. La voyelle accentuée y manque ; 
aussi Ronsard avait-il raison de demander que, 
pour la rime, il y eût toujours « consonance 
et cadence de deux entières et parfaites syl¬ 
labes ("'). » 

Rimer, c’est amener au bout d’un vers, quel 
que soit le rythme, le nombre et la valeur des 
syllabes, un son exactement le même qu’on a 
entendu et dont l’oreille garde sans effort l’im¬ 
pression : l’homophonie des vers est inutile, si 
on ne la saisit point. Les décadents, qui jettent 
de-ci et de-là des consonances finales, qui s’en- 


I. A brégé de VA rt poêiique. 
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tremêlent et qui ne s’appellent point, se gaussent 
de la rime et de leurs lecteurs — quand ils en 
ont. Voilà, par exemple, une strophe toute neuve 
de Viélé-Griffin ; que je ne me charge point de 
vous expliquer : c’est de l’art de demain ; nous 
n’avons pas besoin de comprendre aujourd’hui : 

...Par delà l’allée en arche, 

Par delà l’ogive des branches, 

Plane parfois une nuéb aux ailes blanches, 

Là-bas sur l’horizon des plages ; 

La lenteur des plus lourds orages 
S’est profilée en patriarche... 

\Jarche du début rime avec ce patriarche de 
la fin : mais il serait bon de mettre quelque 
part une note, pour en avertir les gens. Demain, 
sans doute, l’acoustique sera très perfectionnée, 
comme l’art et l’humanité ; mais aujourd’hui 
l’accord à!arche et de patriarche nous échappe 
dans le tintamarre des branches et des orages. 

Un vers qui vient tout seul peut être harmo¬ 
nieux et très beau : 

Naître avec le printemps, mourir avec les roses ; 

mais pour entrer dans un poème, il faut qu’une 
ou deux fois on entende d’autres vers sonner 
comme lui. Notre vers français est fait pour la 
société ; en quoi, il nous ressemble. Le lien qui 
le rattache à ses semblables, c’est d’abord le 
rythme, si le poème est régulier ; et c’est, dans 
tous les cas imaginables, la rime. Les bons vers 
— il ne s’agit ici que de ceux-là — ne doivent 
ni leur existence, ni leur mérite principal à la 
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rime ; mais ils ne sont point indépendants de la 
rime ; et, s’il peut y avoir, sans la rime, un bon 
vers, il ne saurait y en avoir deux à la file. 

Il faut vraiment être aussi peu artiste que le 
fut M. de Voltaire, pour formuler des axiomes 
pareils à celui-ci, qui est de l’auteur de la Hen~ 
riade : « Les vers ne sont beaux que si l’on peut 
en ôter les rimes et les mettre en prose, sans 
qu’ils perdent rien de leur sens et de leur éner¬ 
gie. » Oui, alors ils sont beaux comme la prose, 
mais ce ne sont pas des vers ; c’est de la prose, 
et souvent de la plus chétive. 

Les vers sont de la musique, grâce au rythme 
qui en est l’harmonie constitutive et grâce à la 
rime qui en est la mélodie ; et, qu’on le veuille 
ou non, nos vers sont faits en vue de la rime 
qui réagit sur tout le rythme. Le rythme n’est 
point indiqué, en français comme dans les autres 
langues, par une succession de longues et de 
brèves,. Il consiste dans le nombre et la symétrie 
des syllabes, leur sonorité, leur groupement 
voulu par rapport à la syllabe finale, qui doit 
consonner et- rattacher les vers deux à deux. La 
rime influe sur le rythme intérieur ; et de plus, 
elle achève, en l’accentuant, la période ryth¬ 
mique. 

Quelle que soit la nature des vers, ou métrique 
ou syllabique, qu’on mesure les syllabes ou qu’on 
les compte, la fin de la période rythmique a 
toujours un signe particulier qui caractérise cette 
période. Dans les langues où l’on mesure les 
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syllabes, c’est ici le dactyle et le spondée, là 
rïambe ou le trochée ; et c’est par là que le vers 
est constitué dans tel ou tel mètre. En français, 
quelle que soit la longueur des vers, leur allure, 
leur groupement, ce rôle déterminant est réservé 
à la rime. Elle bat la mesure finale ; elle est un 
coup d’archet et un coup de cloche. Voilà d’où 
vient que les poètes artistes et conscients de leur 
métier, ceux d’autrefois et ceux d’aujourd’hui, 
visent souvent à rendre le vers qui porte la rime, 
plus fort, plus marqué et chargé de l’idée prin¬ 
cipale. La rime au bout de ce vers fort renforce 
l’idée. Lisez les vers classiques les plus connus, 
les dialogues cornéliens, les plus beaux vers de 
Hugo et voyez comment la rime complète la 
période et fortifie l’idée. Prenez quelque chose 
de plus simple, ces deux vers du bonhomme : 

Même il m’est arrivé quelquefois de manger 

Le berger; 

c’est la ri.me qui non seulement fortifie, mais qui 
fait l’idée. Au lieu de berger^ mettez pasteur y 
gardiefiy tout ce que vous voudrez ; l’idée est 
tout amoindrie, et le lion parle platement comme 
un bourgeois, et moins bien que le baudet. Le 
premier vers qui attend et appelle la rime sera 
parfois une phrase incidente, dont la fonction 
est de préparer la rime qui charrie l’idée. Dans 
les strophes, vous trouverez tout un bruissement 
de sons, vrai battement d’ailes, qui vous dispose 
au chant final, éclatant et superbe de la rime. 
C’est le triomphe des rimes redoublées. 
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Boileau, qui n’ignorait point son métier, con¬ 
naissait un petit secret auquel sont initiés tous 
les habiles d’entre les anciens et les modernes ; 
le secret du second vers plus fort ; et pour que 
le vers de la rime fût le meilleur, il y donnait 
tous ses soins, il le façonnait avant l’autre. Bros- 
sette,écho vivant et consciencieux de Despréaux, 
nous conte ce détail, auquel il joint ses propres 
réflexions : « M. Despréaux, dit-il, faisait or¬ 
dinairement le second vers avant le premier ; 
c’est un des plus grands secrets de la poésie, 
pour donner aux vers beaucoup de sens et de 
force. Il conseilla a M. Racine de suivre cette 
méthode. » 

M. Racine n’eut garde de la négliger ; et 
d’autres qui ne valent point M. Racine y ont 
recouru. Ce « grand secret » de la poésie s’ex¬ 
plique le plus aisément du monde. Il consiste à 
satisfaire du même coup et pleinement l’esprit 

par la pensée, l’oreille par la consonance. 

_ / 

Et puisque l’occasion s’en présente, j’ose dire 
que les déclamateurs qui s’acharnent à pronon¬ 
cer les vers, sans faire sentir la rime, — c’est un 
cas fréquent chez les artistes de la Comédie- 
Française, et le cas habituel de ceux qui les co¬ 
pient, — ces déclamateurs-là sont les vandales 
de la poésie ; ils massacrent les beaux vers : ou 
plus exactement, ils les suppriment. Ils imitent 
les écoliers, qui s’abandonnent à la passion des 
alexandrins, entassent là dedans tout ce qu’on 
y peut introduire jusqu’à la concurrence de douze 


CHAPITRE IV. 89 

syllabes ; et, faute de place, renvoient, sans autre 
motif, au vers suivant, ce qui leur reste à dire. 
Ils enjambent : ce qui est une des façons de 
cheviller, et l’une des pires. 

La Grammaire de Port-Royal^ rédigée par 
certains amis de Boileau, juste au moment où 
Racine commençait à ne plus rimer des vers 
d’écolier {1660), condamnait énergiquement ces 
gâte-métier : elle plaidait en faveur des droits 
de la rime ; laquelle, pour marquer le rythme, 
pour avertir et charmer l’oreille, doit être enten¬ 
due : « La rime faisant la plus grande beauté de 
nos vers, c’est en oster la grâce que de disposer 
le sens de telle sorte qu’on ne puisse presque 
pas s’arrêter aux rimes pour les faire remarquer.» 
— A merveille. Si l’on ne remarque point les 
rimes, on ne remarque point les vers, ni le 
rythme. C’est de la prose ; et jamais de la bonne. 
Sur le chapitre de la rime, les Messieurs de 
Port-Royal ont raison ; sauf pourtant qu’ils exa¬ 
gèrent, lorsqu’ils l’appellent la plus grande 
beauté de nos vers. Mais n’est-il pas curieux 
d’ouïr ces austères « ivrognes d’eau (^) » réclamer 
contre les maladroits qui les sèvrent de ce plai¬ 
sir de la rime ? 


II. 

Au surplus, le plaisir de la rime ne vient pas 
uniquement du son matériel des syllabes. A ce 


I. Louis Veuillot, Correspondance^ t. VI, p. 184. 
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compte-là, on pourrait, suivant l’usage des dis¬ 
ciples de Verlaine ou de Mallarmé, arranger des 
mots les uns à côté des autres, pour en faire une 
musique — une € musique peinte ». Ou bien 
encore, on pourrait se contenter des refrains, 
des ton, ton taine, des tra la la populaires. 
Ce retour des sons connus, joints à l’air non 
moins connu, amuse l’oreille à très peu de frais. 

La rime a des allures et des exigences plus 
aristocratiques, plus fières, plus dignes. Le plaisir 
de la rime doit être, pour la moitié au moins, 
intellectuel. L’oreille est frappée de la conso¬ 
nance préparée par le rythme ; c’est ce qui la 
réjouit et la captive. Mais la rime,dans les beaux 
vers, va plus loin ; elle atteint l’âme. C’est l’idée 
qui sonne à propos et en mesure. Voilà le plai¬ 
sir élevé et délicat de la rime. Et de là déri¬ 
vent toutes les qualités nécessaires à la rime, 
qui, pour satisfaire l’oreille et l’esprit, doit être 
la plus exacte possible ; la plus variée aussi. 

Le plaisir de la rime a deux éléments, que 
M. Sully-Prudhomme appelle reconnaissance et 
surprise ; c’est le retour d’un son agréable connu, 
attendu, mais entendu avec un nouveau charme : 
vraie jouissance musicale des mélodies qui re¬ 
viennent et des leitmotiv qui repassent. La sur¬ 
prise de la rime sera causée surtout par le mot 
non prévu et qu’on ne peut deviner d’avance ; 
donc, point de rimes usées et banales; très peu 
àç. guerriers et lauriers, de gloire et victoire. 
« L’oreille aime à la fois le nouveau, qui varie 
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son plaisir,et le rappel de ce qui lui a plu... Ce 
plaisir est d’autant plus vif, qu’il y entre plus 
d’agréable surprise (^).» 

Ce plaisir musical et intellectuel de la rime 
est partait, et pour les initiés il devient exquis, 
lorsque la rime tombe juste, nécessaire, pleine, 
neuve ; il est moindre, quand la consonance est 
faible, à peine sentie ; il est nul, ou même il 
tourne à l’agacement et au rire, quand la con¬ 
sonance est assourdissante et qu’elle carillonne; 
quand cela rime trop. De tout cela nous avan¬ 
cerons des preuves, lorsque nous traiterons des 
rimes riches, suffisantes, indigentes, million¬ 
naires. Le trop et le trop peu sont deux misères. 

Enfin pour que la rime plaise, il faut qu’on 
l’entende à sa place ; non point au milieu du 
vers, où elle trouble l’harmonie, mais à la fin de 
la période rythmique qui la prépare et qu’elle 
achève. Pour qu’il y ait rime, il faut qu’il y ait 
d’abord cadence, symétrie, rythme ; en prose, 
les consonances fatiguent, non moins que, dans 
les vers, la prose. 

Car enfin, Monsieur Jourdain, entre les vers 
et la prose, il existe une différence, que vous 
aurez toujours quelque peine à saisir, malgré vos 
maîtres de philosophie ; et peut-être, Monsieur 
Jourdain, de ce que nous venons de dire tou¬ 
chant la nature de la rime, vous ne concluez pas 
encore à sa nécessité. Appuyons-y un peu. Si 

I. Sully-Prudhomme, Réflexions sur Vart des vers^ pp. 47 
et 76, 
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on vous lisait, Monsieur Jourdain, ces quatre 
alexandrins de Voltaire — alexandrins sans rime: 

N’êtes-vous pas troublé quand vous voyez la terre 
Trembler avec effroi jusqu’en ses fondements ? 

J’ai vu cent fois les vents et les fières tempêtes 
Renverser les vieux troncs des chênes orgueilleux j 

évidemment vous crieriez que ce sont là de 
beaux vers ; puisqu’ils sont de Voltaire et puis¬ 
qu’ils ont le nombre de pieds voulu, qu’ils sont 
nantis d’hémistiches et de nobles épithètes : ce 
sont de beaux vers. 

Et moi. Monsieur Jourdain, je vous soutiens 
que ces choses-là, ce n’est « ni vers ni prose (") ». 
Et Voltaire lui-même, après s’être passé la fan¬ 
taisie d’écrire en ce style, qui ne mérite aucun 
nom dans aucune langue — bien qu'on nomme 
cela des ve7'’s blancs — déclara qu’il y avait perdu 
son temps ; non toutefois sa peine : vu que ces 
lignes ne coûtent aucune peine. Voltaire tradui¬ 
sit en vers blancs une partie du Jules César de 
Shakespeare. Peut-être était-ce un méchant tour 
qu’il avait voulu jouer à ce rival d’Outre-Man- 
che, à ce « sauvage ivre ». Toujours est-il qu’il 
ajouta aux vers blancs ce brin de prose,en guise 
d’avertissement à ses lecteurs : Les vers blancs 
ne coûtent que la peine de les'dicter : cela n’est 
pas plus difficile à faire qu'une lettre. Si on s’a¬ 
vise de faire des tragédies en vers blancs et de 
lesjouer sur notre théâtre,latragédieestperdue.» 


I. V. abbé Mérit, Lettres sur le beau (vers blancs). 
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— On ne s’en est point avisé ; et si la tragédie 
est morte, ce n’est point la faute des vers blancs. 

Du reste, il convient de remercier les pauvres 
gens de lettres qui se sont essayés à cette be¬ 
sogne facile. Leur tentative est une preuve pal¬ 
pable que, sans rime, on ne peut écrire deux 
vers français (*). Au temps de la Renaissance, 
où l’on eut passablement d’idées baroques, on 
ne manqua point d’avoir celle-là. Bonaventure 
des Périers, l’auteur du Cymbalum mundt, un 
huguenot qui se débarrassa de la vie en se tra¬ 
versant le corps de son épée, fut, paraît-il, 
l’inventeur des vers blancs. Thomas Sibilet, en 
son curieux Art poétique françoiSy narre le fait 
et se gaudit de cette « chose étrange ». 

Peu de Poètes françois liras-tu qui ayent osé faire vers 
sans ryme ; toutes fois, afin que tu ne me penses parler par 
cœur, tu liras aux Œuvres de Bonaventure des Périers, la 
Satyre d’Horace qui commence : Qui fit, Mecenas, tournée 
en vers de huit syllabes non rymez ; lesquels sont imprimez 
en forme de prose sans linéale distinction des Vers, quasi 
comme non méritans le nom de Carmes (®). 

Et de fait, ce ne sont point des carmes ; mais 
bien de la prose fatigante. Après des Périers, il 
y eut un diplomate traducteur qui, « ne se sen¬ 
tant pas expert ny versé en ryme françoise », 
enferma tout le Psautier de David en vers 
blancs. Par bonheur, on laissa dormir les vers 
blancs de ce brave Vigenère, et l’on continua de 

1. Cf. abbé Bellanger, Etudes hist. etphiloL sur la Rime franç.^ 
pp. 91 et suiv. 

2. Art f>oéU franç.y'^, 74. 
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chanter en latin les psaumes du saint Roi. 

Au dix-huitième siècle, où Ton jugeait des 
'beaux vers par leur ressemblance avec la belle 
prose, tout un clan de prosateurs fut pris d’un 
certain zèle pour les vers blancs, qui se rappro¬ 
chent si bien de la prose. Fontenelle, Trublet, 
Buffon, se proposèrent (oh ! pas très sérieuse¬ 
ment), ou de supprimer les vers, ou de versifier 
en blanc. Le moraliste Vauvenargues s’y appli¬ 
qua ; Marmontel écrivit presque tout un roman 
en vers sans rimes, dissimulés par la disposition 
typographique. Les Incas fourmillent de ces 
vers solitaires de huit à douze pieds. Aujourd’hui, 
il nous faut quelque courage pour nous hasarder 
en cette forêt vierge, pleine ces reptiles — moins 
terribles toutefois que la fameuse Cave7'ne des 
serpents. 

Au commencement de notre siècle, un savant 
doublé d’un visionnaire, Fabre d’Olivet, com¬ 
posa un long plaidoyer en faveur de certains 
vers blancs, autrement dits eumolpiques^ ou mélo¬ 
dieux. Nous n’en détachons ici qu’un tout petit 
alinéa, plus ou moins eumolpique : 

... Ne vous figurez pas, Messieurs, que l’absence de la 
rime rende faciles les vers français, tels que je les entends \ 
c’est précisément cette absence qui en fait la difficulté : car 
il n’y a pas alors moyen d’écrire sans pensée... 

Voilà qui est galant pour les confrères. Fabre 
d’Olivet va plus outre. Selon lui, la rime est 
^ opposée à tout mouvement intellectuel et 
rationnel » ; déclaration qui équivaut à ceci : le 
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poète comme moi qui ne rime point, demeure 
en pleine possession de ses facultés ; donc, faisons 
des vers blancs et nous aurons seuls du génie. 

Par malheur,Fabre d’Olivet n’a point confirmé 
son dire par des oeuvres de génie ; c’est grand 
dommage pour son dire et pour ses vers blancs 
sur les Vers dorés de Pythagoras. Sa traduction 
eumolpique parut en 1813 ; Waterloo et l’oubli 
ont passé par là-dessus. Mais, une simple re¬ 
marque. Les jeunes du Symbolisme, lorsqu’ils 
créent, contre toutes les règles de la prosodie, 
leurs poèmes qui sont delà « musique peinte », 
ont pour ancêtre Fabre d’Olivet, créateur de 
vers eumolpiques. En vérité, combien de ces 
hardis rénovateurs de l’art pourraient prendre 
comme devise la réflexion d’un honnête person¬ 
nage du Trésor de Coppée ? C’est un poète ; il 
s’en va versifier, et en s’en allant, il se demande : 
Voyons un peu !... 

Qui pourrais-je imiter, pour être original? 

t 

Les vers blancs, qu’ils soient eumolpiques ou 
non, ne sont, avons-nous dit, ni vers ni prose. 
Cependant, voilà trois à quatre lustres, M. Becq 
de Fouquîères s’imagina que les vers blancs 
étaient possibles, voire présentables, à la condi¬ 
tion d’être rhonorythmes ; « c’est-à-dire, qu’ils 
reproduisissent tous, successivement et dans le 
même ordre que le premier, les rapports numé¬ 
riques des éléments rythmiques ('), » Et ce 

I . Traité général de versification française^ p. 61 . 


96 


DE LA RIME FRANÇAISE. 


serait un vrai casse-tête à fabriquer, un casse- 
tête à déchiffrer. Le jeu n en vaudrait pas la 
chandelle. M. Becq de Fouquières avoue que, 
pour peu que cela continuât, cela serait « insup¬ 
portable » ; tout le monde sera de son avis. 

IIL 

Et puis, une fois de plus, cela ne serait pas 
neuf. Ces fantaisies très ennuyeuses nous ramè¬ 
neraient vaguement à la fantaisie très vaine des 
vers français rythmés sur le modèle des classi¬ 
ques et suivant la méthode latine ou grégeoise. 

La Pléiade de Ronsard s’y escrima ; et certes 
pour un motif qui partait d’un bon naturel. 
Ronsard et sa fidèle troupe estimaient que notre 
langue ne le devait céder en quoi que ce fût au 
merveilleux parler de Grèce et de Rome. La 
Pléiade voulant donc «piller les sacrés thrésors 
du Temple Delphique » et s’enrichir des dé¬ 
pouilles opimes du Capitole, entreprit de versi¬ 
fier dans le moule des anciens. On n’oubliait 
qu’une chose ou deux : d’abord que le français 
n’était ni le latin ni le grec ; puis, que les syl¬ 
labes françaises n’ont point de quantité qui se 
plie aux dactyles, anapestes, ïambes et trochées ; 
que même notre langue n’a point d’accent pro¬ 
prement dit, à moins qu’on n’oblige tous les 
Français de France à prononcer comme les 
Gascons, ou comme Tartarin : on n’y a pas 
encore songé. 
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Au seizième siècle, latineurs et grécaniseurs 
essayèrent toutefois d’une prosodie par longues 
et brèves ; étant fort marris de savoir que les 

autres langues, l’italienne surtout, eussent cet 
avantage sur la nôtre. Pasquier, en ses Recker- 
cheSy bâtissait un gros chapitre, à cette fin d’éta¬ 
blir « que nostre langue est capable des vers 
mesurez, tels que les Grecs et les Romains (*). » 
Henri Estienne, en sa Précellence du langage 
français^ triomphait de l’Italie, même sur ce 
sujet des vers mesurés, et il criait très haut : 
« Nous avons monstré aux Italiens que nostre 
langage nous permettoit d’en faire comme eux 
en avoyent faict (®). » Et pour preuve, il citait le 
distique français calqué sur le Phosphore^ redde 
diem de Martial : 

Aube, rebaille le jour : pourquoy nostr’ aise retiens-tu ? 

César doit revenir ; aube, rebaille le jour. 

Néanmoins, Estienne déclarait qu’il valait 
mieux « pour nous et nostre postérité » cueillir 
les lauriers d’Apollon, « par l’autre sorte de 
composition de vers, qu’on appelle ryme ». Et 
devinez la raison qu’en hasarde Estienne ! C’est 
que ryme vient du grec rythmas ! donc, rimer, 
c’est encore piller les sacrés trésors du Temple 
Delphique. Pillons et rimons. 

Antoine de Baïf poussa les choses beaucoup 

plus loin ; et même, Bai£_|e docte, doctieur, doc- 
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Urne Baïf, se persuada que les Français de¬ 
vaient abandonner leur prosodie vulgaire, la rime, 
pour la métrique des Anciens ; tout ainsi que les 
premiers humains avaient laissé le gland aux 
fauves, du jour où Cérès leur octroya l’usage du 
blé. Et ceci n’est point une comparaison que je 
tire de mon fonds ; elle est bien de Baïf, qui l’a 
mise en vers hexamètres, ou, comme il les nom¬ 
me modestement, « baïfins : 

... Il në faüt plüs m'esperer ën vain 
Aû vieil jeu de là rîmë ravoir. Püis l’heürë quë — Cêrës 
Aûx mortels â dÔnë lë frômëntquïrëchërchë le vieux glànd(’^)? 

Est-ce Jodelle, celui que l’on mena en triomphe 
à Arcueil où on lui offrit un péan, avec un bouc 
couronné d’un chapeau de fleurs ; est-ce, dis-je, 
Jodelle qui inventa cette merveille des vers 
rythmés à l’homérique et à la virgilienne } Ou 
bien, n’est-ce pas Baïf ? Ne serait-ce point Mous- 
set, lequel traduisit XIliade en vers de cette 
façon : 

Chântë, Dëëssë, lë cœür fürïeûx ët l’irë d’Àchillës, 
Pérnïcïeûsë qui füst ? 

Peu importe. Ronsard lui-même s’y attela et fit 
deux Odes saphiques pour être chantées, par 
désir d’imiter « Sapphon chantant ces vers, ou 
accommodez à son Cystre ou à quelque Re¬ 
bec (®) On ajusta de la musique à ces poèmes 
gallo-grégeois de l’Académie de Baïf, on les 


1. Etrenes. 

2. Odes^ V, 30. 
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chanta, on les dansa ; Charles IX daigna venir 
écouter et applaudir (^), C'était chose digne 
d’Amphion ; et les arbres de Paris durent s’émou¬ 
voir et se trémousser, non moins bellement que 
ceux de Thrace ou des monts Rhodopéans, aux 
divins hymnes d’Orphée. 

Pourtant les Amphion et les Orphée de la 
Pléiade s’aperçurent vite que, sans rime, les 
hexamètres et saphiques français ressemblaient 
étrangement à de la prose ; et que la rime ser¬ 
vait au moins à marquer la fin de ces lignes 
pleines de dactyles et d’ïambes. Alors on y adap¬ 
ta des rimes. Nicolas Rapin écrivit en strophes 
saphiques rimées l’épitaphe de Ronsard ; citons- 
en une, l’avant-dernière : 

Vândômôis hârpëur, qui moürânt ne moürrâs, 

Mais de loing nos pleurs â ton aisë verras, 

Ôy ce saint concert et retiens âvëc tôy 
L’ômbrë dë ton Rôy. 

Autre mécompte. Le peuple ne comprenait rien 
à ces chansons-là ; et nombre de gens d’esprit 
en riaient sous cape, ou même à la barbe des 
poètes rivaux de « Sapphon ». 

La mode passa ; toutes les modes passent ; et 
enfin Malherbe vint. On n’entendit plus parler 
des vers baïfins pendant près de deux siècles ; et 
si des grammairiens tels que d’Olivet et Mar- 
montel essayèrent de scander par dactyles et 
spondées les alexandrins de Boileau ou de Ra- 


I. Cf. Bellanger, pp. 28 et suiv. 
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cine, ils y perdirent leur latin ; mais ils en res¬ 
tèrent là et ne firent point subir à notre langue 
le joug du Gradus adParnassum. 

Turgot le lui imposa. Cet ami de Condorcet 
et de Voltaire, cet utopiste, qui fut ministre de 
Louis XVI, employa ses malheureux loisirs à 
tourner Virgile en hexamètres français. Voici le 
début de son Énéïde : 

Jadis sur la fougère une musette accompagnait mes chants ; 
J’osai depuis, sortant des bois, disciple de Cérès, 

Forcer la terre à répondre aux vœux de l’avare agriculture ; 
Mars aujourd’hui m’appelle. O Muse, embouche la trompette. 

Ceux qui découvriraient de la poésie dans cette 
prose, ou des vers dans ces lignes, auraient de 
fortes lunettes. Cette Énéide de Turgot fut pu¬ 
bliée un an avant la prise de la Bastille ; pour 
bien des raisons, le préjugé de la rime survécut 
aux assauts de Turgot-Virgile. 

Au commencement du dix-neuvième siècle, 
Louis Bonaparte, ex-roi de Hollande, qui eut 
aussi des loisirs, combattit la rime avec une fou¬ 
gue et une ténacité napoléoniennes ; il l’attaqua 
en prose et en vers harmonico-rythmiques ; il es¬ 
saya de l’écraser sous le poids d’une tragédie et 
d’un opéra. Le règne de la rime ne fut guère 
troublé de cette révolution suscitée par un prince. 
Vers l’époque où le roi Louis Bonaparte ryth¬ 
mait sa Lucrèce, Victor Hugo rimait ses Odes 
et Ballades ; et ceci tua cela. 
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La rime a triomphé de ces entreprises où la 
poésie française n'avait rien à gagner. Elle con¬ 
tinue d’être le lien harmonieux qui attache un 
vers français à un autre vers français : et tout le 
temps que nous aurons des poètes, on rimera. 
Voltaire, malheureux en vers blancs, n’a pas eu 
tort de dire, quoique en rimes déplorables : 

La rime est nécessaire à nos jargons nouveaux, 

Enfants demi-polis des Normands et des Goths. 

Je ne m’amuse pas à juger cette histoire qui 
fait nos jargons enfants des Normands et des 
Goths ; elle est plus que sujette à caution ; mais 
une chose incontestable, c’est que la rime est 
nécessaire à notre jargon de France. 

Elle est nécessaire, elle est indispensable ; 
sans elle, point de rythme complet, point de 
poésie. Mais doit-on en conclure que la rime est 
toute la poésie ? Que tout le travail du poète est 
d’assembler des rimes? On l’a prétendu naguère. 
Théodore de Banville a érigé cette prétention 
en axiome ; au même endroit où il érigeait en 
axiome cette énormité consolante pour les im¬ 
béciles : Que^ dans notre fin de siècle, l’outil des 
versificateurs est si perfectionné, si maniable, si 
infaillible, « qu'un imbécile même à qui on a ap¬ 
pris à s’en servir, peut, en s’appliquant, faire de 
bons vers (*) ». 


I. Petit traité de poésie fratiçaise (1S83), p. 2. 



102 


DE LA RIME FRANÇAISE. 


Avis aux imbéciles. Mais comme ils ne me 
liront point, arrivons vite à l’autre axiome du 
rimeur des Odes funambulesques. Et pour ne lui 
rien prêter qui ne soit à lui, transcrivons mot 
pour mot quelques-unes de ses maximes ; c’est 
tout le code des petits néo-parnassiens : 

1° La Rime est l’unique harmonie des vers et elle est tout 
le vers (p. 47). 

2° Dans le vers, pour peindre, pour évoquer des sons, 
pour susciter et fixer une impression, pour dérouler à nos 
yeux des spectacles grandioses, pour donner à une figure 
des contours plus purs et plus inflexibles que ceux du mar¬ 
bre ou de l’airain, la Rime est seule et elle suffit. (Ibid.) 

3° L’imagination de la Rime est, entre toutes, la qualité 
qui constitue le poète. (Ibid.) 

4° La science de la Rime contient... une ivresse divine 
(p. 44). 

S° On n’entend dans un vers que le mot qui est à la rime 
(p. 48). 

Enfin, la quintessence de tout le Petit traité 
de poésie : le « don surnaturel et divin » du poète, 
c’est le « don de rimer » (p. 48-51). 

Voilà qui eût fait hérisser tous les faux che¬ 
veux blonds de Despréaux ; et certes il y aurait 
eu de quoi. Jamais on n’avait entonné, même 
en vers, un tel dithyrambe à l’honneur de cette 
esclave reine. 

Disons d’abord que le Petit traité de poésie, 
rédigé par M. de Banville, est le plaidoyer d’un 
rimeur passionné, du collectionneur le pluS cu¬ 
rieux des rimes les plus drôles (excepté Hugo, 
bien entendu); c’est l’œuvre du poète,fabricant de 
nombreuses fantai^es moralement malpropres, 



CHAPITRE IV. 103 

qui fait rimer : Cest ça avec Madame Saqui; 
les Philistins avec les cheveux de Philis teints ; 
\heure du thé ramène avec le récit de Théra- 
mene ; le Veau qui tette avec une épithète; vous 
souffrîtes avec pommes de terre frites; çxf arrive 
de Fréjus avec je veux grimper jus.,, qu’à la 
seconde plate-forme de la tour Eiffel. C’est le 
même qui jadis, en ses Odes funambulesques^ 
bâtissait pour les saltimbanques des alexandrins 
de ce goût et de ces rimes : 

Hourrah ! La grosse caisse, en avant ! Patapoum, 

Zizi, boumboum, zizi, boumboum, zizi boumboum ! 

Voilà le jongleur, dont le Petit traité est le livre 
de chevet des jeunes, et pour qui l’influence 
secrète consiste dans le don de rimer. M. Bru- 
netière, qui n’y va pas de main morte, écrivait, 
il y a trois ou quatre ans : ^ Si l’on prenait à la 
lettre les prescriptions et les prétendues règles 
du Petit traité de la versification française de 
M. de Banville, la poésie ne serait bientôt plus 
qu’un pur badinage et l’or même de la rime se 
transformerait en clinquant (*). » 

Dans un autre volume, paru presque à la 
même date, M. Brunetière faisait des conces¬ 
sions et s’abaissait à venger la rime des griefs 
qu’entassent contre elle des prosateurs, des pro¬ 
fesseurs, des savants assez ignorants pour ne 
s’être « jamais enquis de ce qu’est un vers fran¬ 
çais », et frappant sur ladite rime comme sur 

I. Nouvelles questions de critique^ 1893, pp, 310-311. 
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enclume, en sourds et aveugles. M. Brunetière 
leur répondait en cinq points : 

I® Que des maîtres tels que Sainte-Beuve 
ont prononcé hardiment : « La rime est l’unique 
harmonie du vers » ; 

2° Que la théorie de Banville, sur l’union 
étroite de la rime et de la pensée chez le poète, 
est littérairement vraie et historiquement éta¬ 
blie ; 

3° Que les Parnassiens ont, dans la pratique, 
exagéré le rôle, le but de la rime, la recherche 
de la rime ; surtout lorsqu’ils ont demandé des 
rimes à des noms propres forgés, ou tirés des 
jungles de l’Inde, ou renouvelés des Grecs ; 

4° Que les mêmes, par amour excessif de la 
rime, ont « abusé du droit de cheviller ^ ; 

5 ° Que néanmoins c’est « en effet la rime qui 
gouverne la constitution du vers français ; et, 
dans toute œuvre vraiment lyrique, c’est l’entre¬ 
lacement des rimes qui doit gouverner la consti¬ 
tution de l’ensemble ("). » 

Quiconque nierait en bloc les trois lignes de 
ce dernier alinéa prouverait en toute évidence 
qu’il n’a jamais chevauché un quart d’heure sur 
le cheval ailé ; ou que ledit cheval l’aura régalé 
d’une bonne ruade,jusqu’à ce que chute d’homme 
s’ensuivît. Et cependant, pour être pleinement 
dans le vrai, ne serait-il pas utile de jeter un tout 
petit distinguo à travers les cinq propositions de 
M. Brunetière ? 


I. Histoire et littérature^ t. II, 1893 ; pp. 217-220. 
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Certes oui, l’union étroite de la rime et de la 
pensée chez tous les poètes dignes de ce nom, 
est chose vraie, certaine, manifeste. Cela revient 
à dire que, chez un grand écrivain, la pensée et 
l’expression complète de la pensée marchent de 
pair. Mais cette union ne se produit point chez 
tous, selon une loi constante et uniforme. Les 
états dame diffèrent ; le travail de la rime chez 
Corneille, Racine, Boileau, La Fontaine, ne res¬ 
semble guère au travail de la rime chez Hugo, 
Banville, Leconte de Lisle —je neveux nommer 
que les morts. Ceux-ci et ceux-là n’arrivent 
point par les mêmes méthodes à l’union étroite 
de la irime et de la pensée. Pour les uns, ceux du 
dix-septième siècle, la pensée entraîne la rime; 
pour les autres, la rime amène la pensée. Quelle est 
la meilleure méthode ? Toutes deux sont bonnes : 
toutes deux sont excellentes, quand elles aboutis¬ 
sent à l’union étroite de la pensée et de la rime. 

Chez les premiers, l’idée avait une telle pous¬ 
sée qu’elle faisait jaillir l'expression tout entière, 
image, cadence et rime ; chez nos contempo¬ 
rains, c’est d’ordinaire l’expression, le mot, 
l’image, le son qui forcent l’idée à venir, à se 
dégager, à se développer. Après avoir longue¬ 
ment réfléchi, ou même prié, Corneille se mettait 
à la besogne avec ses Romains ; Boileau s éver¬ 
tuait et « travaillait à loisir. » Les modernes 
sont davantage bercés au caprice de l’inspiration, 
comme la Sibylle. Entendez là-dessus les aveux 
de l’un des plus habiles rimeurs. 
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La poésie n’est pas un état permanent de l’âme. Les mieux 
doués ne sont visités par le dieu que de loin en loin. Seul 
parmi les ouvriers de l’art, le poète ne saurait être laborieux, 
son travail ne dépend pas de lui... Il faut rester accoudé à 
son pupitre et attendre que de l’essaim confus des rimes une 
se détache et vienne se poser au bord de l’écritoire, ou bien 
il faut se lever et poursuivre dans les bois ou par les rues la 
pensée qui se dérobe. 

Les vers se font de rêverie, de temps et de hasard (*)... 

Les anciens, du dix-septième siècle, au re¬ 
bours ; ils étaient laborieux et ne laissaient au 
hasard que ce que la volonté ne lui pouvait 
enlever. Ils cherchaient la rime, ayant trouvé 
l’idée ; et quand l’idée n’avait point la vigueur 
qui commande à toute l’expression, la rime ne 
venait qu'après des efforts rejoindre l’idée. 

Aujourd’hui, l’idée se détache de l’essaim 
confus des rimes, apportée par la rime qui sonne 
et qui met l’imagination en branle. Ceci n’est 
point satire ; c’est un fait. Après Gautier, croyez- 
en Banville : « L’imagination de la rime est la 
qualité qui constitue le poète » 

Nos classiques n’avaient guère l’imagination 
de la rime, le don de rimer; ils pensaient d’abord ; 
et les plaintes de Boileau contre la rime quin¬ 
teuse et revêche, qui, en face de l’idée à rendre, 
dit noir lorsqu’il faudrait dire blanc, ne sont 
point de simples fictions, ni une amplification du 
législateur. Boileau, ayant son idée bien arrêtée, 
exigeait qu’une rime juste vînt s’y coudre et il se 
fâchait de ses retards, ou de ses écarts. 

1. Th. Gautier, Histoire du romantisme, p. 155. 

2. Petit traité de poésie, p. 47. 
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Sur quoi, Banville à qui la rime ne fit jamais 
faux bond, se gausse de Boileau et de son vers 
fameux : 

...Un auteur sans défaut; 

La raison dit Virgile et la rime Quinaut. 

Point du tout ! s’écrie Banville ; la rime dit Qui- 
faut. Soit, pour Banville qui d’abord entend le 
son et voit la rime; non, pour Boileau qui 
d’abord voit l’idée et le nom à clouer au bout 
de son alexandrin ; et ce nom, c’est Quinaut. 

Les classiques, après avoir trouvé et coor¬ 
donné leurs idées, attendaient la rime, s’il le 
fallait, dans une recherche calme, patiente, sans 
fièvre : 

J’attends, de vers en vers, qu’elle daigne venir, 

écrit Boileau. Corneille la demandait à son frère, 
par une trappe ; Racine avait déjà couché toute 
sa pièce sur le papier, en prose, quand il se 
mettait à rimer. La marche habituelle des artistes 
de notre siècle est autrement fiévreuse ; ils sont 
saisis, secoués, tiraillés; Hugo raconte comment 
la rime tourbillonne autour de son chevet, qu’elle 
l’empoigne, le pousse et l’emporte, que le vers, 
« étrange et fauve oiseau », voltige près de lui, 
tandis qu’il ronfle « comme un bœuf ». 

Je ronflais comme un bœuf ; laisse-moi. C’est stupide. 

Ciel ! déjà ma pensée, inquiète et rapide, 

Fil sans bout, se dévide et tourne à ton fuseau. 

Tu m’apportes un vers, étrange et fauve oiseau... 

Est-ce que je dors, moi? dit l’idée implacable ; 

Penseur, subis ta loi ; forçat, tiré ton câble. 

(Insomnie, Contempl.^ 111.) 
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Et le forçat tire son câble, fil sans bout. Une 
rime a bourdonné ; elle sonne ; elle en appelle 
une autre, dix autres ; les idées s’agitent, s’illu¬ 
minent, s’enchaînent et courent, courent, courent; 
le poème est fait. 



Les anciens, en face d’une œuvre à produire, 
s’interrogeaient longuement : Voici un bloc de 
marbre ; qu’en fera mon ciseau ? sera-t-il dieu ? 
sera-t-il homme Une fois que leur choix était 
arrêté, ils traçaient les linéaments de l’œuvre 
future ; puis se mettaient résolûment au travail, 
quittes à s’y reprendre « vingt fois ». Ils s’étaient 
promis d’exprimer ce sentiment, de traduire 
cette passion, de fouiller ces replis d’âme hu¬ 
maine ; ils y arrivaient coûte que coûte ; ils y 
pliaient le langage rebelle, les rimes capricieuses. 
Ils criaient à la rime : Tu viendras ! Elle venait 
en rechignant, quelquefois assez pauvre ; mais 
rarement elle venait seule. Je dis rarement ; il 
ne faut rien exagérer ; nos classiques, même les 
plus austères, se sentaient quelquefois solliciter 
par une rime : comme les prosateurs se sentent 
attirer, eux aussi, à écrire, par une expression 
heureuse, par un mot qui vient et les invite. 
Vous savez l’aveu de Boileau : La rime ! 

* 

Je la vois qui paraît quand je n’y pense plus ; 

Aussitôt malgré moi tout mon feu se rallume. 

Je reprends sur-le-champ le papier et la plume. 
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Tous les poètes connaissent ces inspirations 
subites ; tous savent que, pour ressaisir les idées 
qui hésitent, pour aiguillonner la fantaisie et 
l’emporter vers les hauts espaces, « les rimes 
sont des dents, des ongles, des ailes (^) ». Mais 
pour les anciens, ce n’était là qu’un phénomène 
passager. 

Les modernes sont plus extérieurs, plus sen¬ 
sibles aux bruits du dehors ; à l’appel du carillon 
des rimes, leurs métaphores se déroulent et se 
déploient ; leurs sentiments (s’il ne s’agit point 
d’œuvres marmoréennes^ se déchaînent ; leurs 
couleurs éclatent ; le poème marche. Pour la 
poésie lyrique surtout, la rime crée le mouve¬ 
ment et règle la strophe. Pour toute sorte de 
poésie moderne, le vers prend l’allure que la 
consonne finale lui imprime; et Hugo était dans 
le vrai, quand il saluait « la rime, cette esclave- 
reine, cette suprême grâce de notre poésie, ce 
générateur de notre mètre ("*) ». Personne mieux 
que Hugo n’était en mesure d’affirmer l’influence 
de la rime sur le mètre, sur l’inspiration, sur la 
composition modernes. Pour peu que vous soyez 
initié au métier, ouvrez la Légende des siècles^ 
les Châtiments^ Y Ane,., et le reste : et vous 
verrez comment la rime gouverne le poète et le 
mène. 

S’il s’agit d’une bluette, d’une odelette, comme 
telle et telle page des Émanx et Camées^ d’un 


1. L. Veuillot, Odeurs de Paris^ Vlli. 

2 . Préface de Cromwell. 
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sonnet à la façon des Trophées de M. de Héré- 
dia, les rimes sont là choisies, vibrantes-, rangées 
en bel ordre, attendant que le poète y ajuste 
une pensée et des phrases, qu’il y adapte son 
rythme, en vue des consonances voulues. Les 
rimes font la loi à l’artiste qui cisèle, creuse, 
martèle, tréfile ses idées et ses vers, en prenant 
mesure sur la dernière syllabe. Encore toutefois 
qu’il ne travaille point en bouts-rimés; les bouts- 
rimés étant faits avec des rimes venues sans 
raison, à la file, auxquelles on accole tant bien 
que mal un sens quelconque. Dans le premier 
cas, il y a œuvre d’art ; dans l’autre, effet de 
hasard et jeu des quatrièmes pages de journal. 

Les poètes ne font qu’œuvre d’art. Insistons 
encore sur les différences de méthode et de ma¬ 
nière. Les modernes travaillent plus en dehors ; 
les anciens, plus en dedans : d’où il suit que les 
modernes ont des images plus colorées, des rimes 
plus éclatantes. Les rimes des classiques ont 
pour richesse principale moins le son que le sens. 
Après avoir cité la tirade cornélienne de Cinna 
aux conjurés : 

Lui mort, nous n’avons point de seigneur, ni de maître..., 

M. Paul Stapfer examine et pèse les rimes de 
Corneille et il conclut, fort justement, à mon 
avis : « La richesse des rimes de Corneille con¬ 
siste beaucoup moins dans la quantité de lettres 
ou de syllabes pareilles alignées les unes au- 
dessous des autres, que dans l’importance et la 
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sonorité des mots, dont le grand poète a instinc¬ 
tivement fait choix pour terminer chacun de ses 
vers. Main et sein, sacrifice et propice, maître et 
renaître, ne sont, par elles-mêmes, que des rimes 
suffisantes ; mais ce sont les mots nécessaires ; 
et la valeur solide de l'idée communiquant sa 
force à la rime, celle-ci fait dès lors aussi bonne 
figure pour le moins que si elle s'appuyait sur 
un cortège brillant de consonnes (*). » 

Quelle que soit l’école dont on se réclame, on 
doit une attention plus qu'ordinaire au mot de 
la rime. L’écolier plante au bout de sa ligne une 
épithète quelconque ; le rimeur y cloue le pre¬ 
mier objet qui rutile et qui sonne ; le poète 
choisit le mot de la fin avec un soin de penseur 
et d’artiste : il y mettra presque toujours « sub¬ 
stantif ou verbe, ou bien épithète colorée, con¬ 
crète (“) ». Si le mot est insignifiant, le vers 
tombe à plat, ou il boite. Le son ne relève pas 
un mot faible et inutile ; dans les beaux vers, le 
dernier mot ne saurait être ni déplacé, ni rem¬ 
placé. Mais comment rencontrer toujours un 
mot heureux pour cette place ? Les classiques 
répondent : Ayez des idées. Les modernes : Les 
belles chevilles y suffisent. Lisez Banville : 

... Tant que le poète exprime véritablement sa pensée, 
il rime bien \ dès que sa pensée s’embarrasse, sa rime aussi 
s’embarrasse, devient faible, traînante et vulgaire, et cela se 
comprend de reste, puisque pour lui pensée et rime ne sont 
qu’un. S’il a eu des visions nettes et éclatantes, elles se sont 


1. Racine et V. Htigo, p. 281. 

2. Clair Tisseur, Modestes observations, p. 207. 
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traduites à son esprit par des rimes sonores, variées, har¬ 
monieuses, décisives... 

Le reste, ce qui n’a pas été révélé, trouvé ainsi, les sou¬ 
dures, ce que le poète doit rajouter pour boucher les trous 
avec sa main d’artiste et d’ouvrier, est ce qu’on appelle les 

CHEVILLES... 

Il y a autant de chevilles, dans un bon poème que dans 
un mauvais... 

Toute la différence, c’est que les chevilles des mauvais 
poètes sont placées bêtement, tandis que celles des bons 
poètes sont des miracles d’invention et d’ingéniosité (pp. 59-61). 

Et voilà le dernier secret de la rime, le der¬ 
nier effort du génie : trouver des chevilles d’ar¬ 
gent pour y attacher des grelots d’or. Cette rime 
est superbe : elle doit rester là ; je le veux ; elle 
y restera. Mais comment l’y fixer ? A l’aide d’une 
cheville ; c’est à savoir, en clouant là, de gré ou 
de force, un mot, une phrase, un vers, dont l’u¬ 
nique raison d’être sera de garder la rime à cette 
place. Tout n’est pas faux, ni même absurde 
dans ce système des chevilles ; et ce système, 
porté aux nues par le poète des Odes funambu¬ 
lesques, n’est pas même neuf. Boileau le con¬ 
naissait bien et il en riait, et il appelait ces vers 
de remplissage, dont la fonction est d’amener 
une consonance pour garantir l’autre, des frère- 
chapeau: par allusion aux religieux qui, dans 
leurs visites à de grands personnages, étaient 
accompagnés d’un socius, gardien de leur cha'- 
peau, durant l’entrevue. 

L’art des chevilles est une petite affaire de 
métier. C’est tout l’art de Banville ; et s’il rime 
dru, il cheville de même. 
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L’oéuvre du romantisme semble s’être réduite pour lui à 
la régénération de la rime. Il fait de la rime le principe et 
la fin de toute poésie. C’est à la rime qu’il demande le se¬ 
cret d’une nouvelle langue comique versifiée... 

Ne lui demandons pas autre chose que l’agilité, l’adresse, 
la grâce vive et souple d’un clown... 

Et le clown a pour tremplin la rime. Tout ce qu’il y a chez 
lui d’éclat, de prestige, de charme et d’esprit, il faut le cher¬ 
cher au bout du vers. Sa muse, c’est la consonne d’appui (^). 

Et cette muse va quérir ses inspirations non 
point dans les sentiers ombreux du Parnasse, ni 
sous rif et le chèvrefeuille de Despréaux, mais 
sur le boulevard, ou le long des colonnes du 
Dictionnaire de Napoléon Landais et L. Barré. 
Entre temps, elle égrène des strophes de cette 
manière à la porte de l’Institut : 

L’Académie est un phénix 
Riant comme Cypris dans l’île ; 

Et certes elle a monsieur X, 

Mais elle a Leconte de Lisle. 

Elle reçoit dans un salon 
Cette duchesse, l’Epopée ; 

Tu dois aimer l’endroit o ii l’on 
Voit Sully-Prudhomme et Coppée. 

La Muse qui joue ces petits airs, qui fabrique 
ces chinoiseries, et qui danse sur la corde roide 

T 

près de Mme Saqui, avait le droit de dire aux 
poètes : La rime et la cheville, c’est toute la 
poésie ; et Banville n’eut point tort d’affirmer 
que même un imbécile peut faire de bons vers. 
Ce métier-là s’apprend, comme la menuiserie, 
la pâtisserie et l’art de planter des choux. 


I. Georges Ÿ^\%%\çx^L,eMoiivemènt littéraire au XIX^ siècle^ 
pp. 278-279. 
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Laissons cette Muse à ses occupations et 
parlons de la poésie, à laquelle la rime rend des 
services dont les profanes se doutent peu. 

Sans la rime, point de vers ; sans la rime, 
point de beaux vers. La recherche sérieuse de la 
rime est féconde pour la pensée ; par la raison 
que tout effort réglé de l’artiste, effort oh l’intel¬ 
ligence, l’imagination, la sensibilité, la volonté 
même, ont une part active, vivifie cette pensée 
‘ en lui créant une forme ; ou, plus brièvement, 
par la raison que « travailler le style, c’est tra¬ 
vailler la pensée (*) >. Dans le style du vers, la 
rime tient nécessairement la première place. 

Je regrette que Boileau n’y ait pas appuyé,' 
dans ses plaintes, qui sont un peu des éloges. 
Chercher la rime, c’est chercher, non pas un son 
en l’air, mais un mot porteur d’une idée; et per¬ 
sonne n’ignore que plus on avance à la poursuite 
d’une idée, plus on découvre d’horizons. A qui 
veut en trouver une, il en arrive souvent plu¬ 
sieurs, toute une avalanche, oii il ne reste qu’à 
choisir. Du choc de deux consonances jaillit un 
rapprochement non soupçonné, une antithèse 
et tout un développement riche en aperçus 
nouveaux. A courir après une rime, on peut 
gagner plus qu’un poème. 

Quelle que soit la nature des vers, que l’on 
mesure les syllabes ou qu’on les compte, il y a 


I. P. G. Longhaye, Théorie dés belles-lettres^ 1 , III, ch. I, § 2. 
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pour le poète une peine artistique à prendt*e, 
une souffrance à éprouver. Boileau gémit du mal 

F 

qu’il se donne pour rencontrer la rime : 

Dans ce rude métier où mon esprit se tue, 

En vain pour la trouver, je travaille, je sue. 

Suer est une métaphore, et c’est une métaphore 
peu distinguée. Mais dans la réalité, il y a pour 
les vrais poètes de ces sueurs de l’âme ; toute 
œuvre, même rimée, vaut ce qu’elle coûte. 

Un poète aimable, de la fin du grand siècle, 
parlant (dé la peine qu’impose la « gêne de la 
rime », aboutissait à cette conclusion juste : 

La gêne de la rime fait souvent dire au mauvais Poète, ou 
plus, ou moins, ou toute autre chose qu’il ne voudroit dire; 
au lieu qu’elle fait souvent trouver au bon des idées naïves 
et des saillies heureuses, qu’il n’auroit jamais imaginées sans 
cet aiguillon (^). 

Cet avis était celui de presque tout le monde, 
en ce temps-là : 

La contrainte de la Rime... Ce ne doit être une difficulté 
que pour les petits esprits, qui se laissent maîtriser à cette 
servitude ; dont se servent les grands génies pour donner 
plus de force à leurs pensées et plus de grandeur à leurs 
sentiments (®). 

— Il est constant que l’effort d’un Auteur, occupé à cher¬ 
cher ces rimes et ce nombre, fait souvent naître une infinité 
d’images heureuses qu’on croiroit s’être offertes tout à coup. 

Il arrive même qu’on trouve alors bien plus qu’on ne 
cherchoit, ou qu’on fait des découvertes ausquelles on ne 
pensoit pas, ainsi qu’il se rencontre souvent dans les recher¬ 
ches de la physique ( 3 ). 

1. P. du Cerceau, Réflexions sur la Poésie frunçoise^ p. 367. 

2. P. Rapin, Réflexions sttr la Poétique^ xxxiii. 

3. Duval, de Tours, Nouveau choix de Poésies (1715); pré¬ 
face. 
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Au demeurant, les méchants poètes, les rimeurs, 
les prosateurs que ne touche, ni de près ni de 
loin, l’influence secrète, sont les seuls qui aient 
perdu leur encre, et exhalé leur bile, au sujet des 
difficultés et entraves de la rime. Les vrais ar¬ 
tistes, au rebours, éprouvent une joie exquise à 
remuer péniblement les syllabes sonores ; au 
fond de cette « gêne » se cache un plaisir qui 
compense, et au delà, les tortures intimes. Après 
avoir félicité, en vers, Molière son ami, de ne 
point endurer ces misères-là, Boileau avouait 
tout bas, en prose, que, si Molière s’était un 
peu plus mis à la gêne pour rimer difficilement, 
bon nombre de ses vers en vaudraient mieux. 
Et Boileau, quand il légifère, déclare, à bon 
escient, et après Ronsard, que pour venir à bout 
de ces difficultés, il suffit de vouloir, de s’éver¬ 
tuer — bref, de ne point se laisser mener parla 
rime : le poète, surtout le jeune, doit être maître 
chez soi : 

Lorsqu’à la bien chercher d’abord on s’évertue, 

L’esprit à la trouver aisément s’habitue : 

Au joug de la raison sans peine elle fléchit. 

Et, loin de la gêner, la sert et l’enrichit. 

* 

Malgré les quatre rimes en verbes, ce quatrain 
compte parmi les meilleurs de \Art poétique. 
Pas un romantique, ni un parnassien, n’a récla¬ 
mé contre ces lois de l’expérience. C’est en 
rimant, qu’on apprend à rimer ; rimez en toute 
rigueur, sans une faiblesse ; vous rimerez bientôt 
en toute justesse, sonorité, variété, plénitude. 
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La difficulté de la rime ! écrivait jadis le P. du 
Cerceau : «difficulté... la plus petite du monde... 
Un peu d’exercice et d’habitude en fait bientôt 
raison ; et la facilité en ce genre est une de ces 
choses qui s’acquièrent sans beaucoup d’esprit 
et sans beaucoup d’habileté (*). » Écoutez main¬ 
tenant un poète moderne, qui rima richement de 
nobles pensées : 

C’est une grande erreur de croire le poète asservi par les 
lois du rythme. La rime elle-même, si arbitraire et si im¬ 
périeuse qu’elle paraisse, sert très souvent la pensée et ne la 
gouverne jamais, sous une plume tant soit peu inspirée. Les 
sacrifices faits à la rime par les vrais poètes sont très rares (*). 

« Jamais, disait l’abbé de Pure de son ami le 
grand Corneille, jamais la rime ne l’obligea 
d’extra vaguer {^). » C’est que Corneille, en véri¬ 
table romain, restait, en rimant, maître de lui, 
comme Auguste de l’univers. La difficulté de la 
rime, n’en parlez jamais devant un poète sérieux; 
il se moquera de vous gentiment ; ou bien il vous 
récitera une ou deux strophes d’Amédée Pom¬ 
mier, pour vous prouver, pièces en main, que la 
rime, si on le veut, on en fait tout ce que l’on 
veut : 

La rime est oiseau farouche. 

Qui pour un rien s’effarouche. 

Fuyant la main qui le louche 
Et sujet au vertigo : 

Mais on la rend familière. 

On la met dans sa volière, 

Quand on s’appelle Molière, 

Et qu’on est Victor Hugo... 

1. Réflexions sur la Poésie française^ pp. 297-298. 

2. V. de Laprade, Question iVart et de morale^ V. 

3. Corneille, édit. Marty-Laveaux, t. V, p. 479. 
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J’en décore mes ballades, 

J’en compose des roulades ; 

Je dispose en enfilades 
Leur assortiment coquet ; 

En longs colliers je les noue ; 

Je leur dis : Faites la roue ! 

Avec elles je me joue 
Comme avec un bilboquet. 

Un bilboquet ! Voilà de quoi vous scandaliser 
si jamais vous n’avez joué des rimes, si jamais 
vous n’avez lu de poètes contemporains, ou si 
vous n’avez lu que des sottises en rimes très 
riches. Hélas ! cela pullule. Et dans tous les 
siècles littéraires, personne n’a fait plus de tort 
à la raison et à la rime, qu’une légion très con¬ 
sidérable de gens qui écrivent en vers. Les pro¬ 
sateurs ont beau jeu à répéter ensuite que la 
rime hait la raison ; que la rime tue la raison ou 
l’enchaîne et la maltraite : donc, qu’il faut sup¬ 
primer la rime. Le vin aussi tue la raison, il la 
noie, il l’abêtit : on ne l’a pas encore supprimé 
pourtant. Espérons que ces deux bonnes choses, 
qui vont si bien ensemble, dureront aussi long¬ 
temps l’une que l’autre. 

VIL 

Ce qui étonne, c’est qu’en un siècle où Ton 
avait poussé aussi loin que possible l’accord de 
la rime et de la raison, un homme se soit ren¬ 
contré parmi les plus illustres, admirable poète 
en prose, qui écrivit un grave réquisitoire contre 
la rime ennemie de la raison ("). Cet homme, 

i. Leibe à ûAcadànie^ V. Projet de Poétique. 
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VOUS le connaissez aussi bien que moi, c’est 
Fénelon ; mais vous n’avez pas oublié le mot du 
grand Roi : « M. de Cambrai, c’est le plus bel 
esprit et le plus chimérique de mon royaume. » 
Une chimère de Fénelon, ce fut son inimitié 
contre la rime, et une autre, son goût pour la 
rime faible. Relisons et tâchons de répondre en 
courant : 

I® « Notre versification, dit Fénelon, perd 
plus, si je ne me trompe, quelle ne gagne par 
les rimes ; elle perd beaucoup de variété, de fa¬ 
cilité et d’harmonie. » — Mais sans la rime, elle 
perdrait à peu près toute harmonie ét tout ry¬ 
thme; elle y gagnerait la facilité déplorable des 
vers blancs ; ou plutôt, il n’y aurait plus de vers 
du tout : il y aurait la prose de Télémaque ; ce 
serait beaucoup, mais pas assez pour nous conso¬ 
ler d’une scène àlAthalie^ d’une fable du fablier, 

20 « Souvent la rime, qu’un poète va chercher 
bien loin, le réduit à allonger et à faire languir 
son discours. » — Cela dépend du poète, non de 
la rime. Au reste, du temps de Fénelon, les 
rimes des grands poètes ne venaient pas de loin : 
c’étaient les plus simples rimes du monde et les 
moins cherchées, 

3® « Il lui. faut deux ou trois vers postiches 
pour en amener un dont il a besoin. » — Au 
plus, un vers postiche ; et le poète a tort, qui 
fait des vers postiches ; ce n’est point la faute 
de la rime. 

4® « La rime ne nous donne que l’uniformité 
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des finales, qui est souvent ennuyeuse, et qu’on 
évite dans la prose. » — Oui, certes, dans la 
prose ; mais les vers ne sont point la prose. Et 
puis cette phrase assez singulière revient à dire : 
La rime n’est que la rime. On s’en doutait. 

5 ° « En relâchant un peu sur la rime, on ren¬ 
drait la raison plus parfaite.» —Juste, comme 
en se relâchant sur le style, on rendrait plus par¬ 
faite la pensée. Hélas ! on relâcha un peu sur la 
rime,après Fénelon; et la raison n’y gagna point. 

6 ° « La versification des Grecs et des Latins 
était sans comparaison moins gênante que la 
nôtre : la rime est plus difficile elle seule que 
toutes leurs règles ensemble. » — Et ceci est le 
plus beau paradoxe, et le plus étrange, qui soit 
tombé de la plume de M. de Cambrai. Le doux 
Fénelon en voulait à la rime comme à une en¬ 
nemie personnelle. Quelques mois avant de lui 
intenter ce procès en règle en pleine Académie, 
il l’avait fait à huis clos, avec son ami La Motte- 
Houdart. Il faut encore le citer, car enfin tout 
ce que dit un grand homme, même quand il se 
trompe, mérite considération. Fénelon se trompe 
à chaque mot ; mais aussi personne n’a rien 
trouvé de plus fort contre la pauvre rime : 

La rime gêne plus qu’elle n’orne les Vers. Elle les charge 
d’épithètes ; elle rend souvent la diction forcée et pleine 
d’une vaine parure. En allongeant les discours, elle les af¬ 
faiblit. Souvent on a recours à un vers inutile pour en amener 
un bon. Il faut avouer que la sévérité de nos règles a rendu 
notre versification presque impossible (^). 


I. Lettre du 20 janvier 1714. 
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Oh lseulement !... La Motte-Houdart, 
quoique mal disposé à Tendroit de la rime, tout 
comme à l’endroit d’Homère, se crut obligé de 
répondre. Très pâle rimeur de XIliade, poète 
médiocre de tragédies, fabuliste aimable, le 
meilleur après La Fontaine et avant Florian, 
La Motte était homme d’esprit et il écrivait une 
prose alerte qui charmait Fénelon. En cette 
prose, il plaida la cause de la rime et il dit des 
choses fort sensées ; voyez sa lettre du 15 février 

1714- • ^ 

Mais si vous lisez son Quatrième Discours 
sur le Poème dramatique, vous serez tenté de 
croire qu’il fut gagné par la prose de M. de Cam¬ 
brai ; vous en serez convaincu, si vous lisez la 
Suite des réflexions sur la Tragédie, où La Motte 
s’appuie sur le témoignage de Fénelon et daube 
à son tour contre la rime, cette ennemie du 
genre humain. C’est que, juste en ce temps-là, 
les habitués du salon de M"’® de Lambert, La 
Motte-Houdart, Fontenelle, deux ou trois petits 
abbés et un géomètre inventaient contre la rime 
la quantité, la césure, presque toutes les idées 
que prônent les décadents de 1897. 

Au commencement du dix-huitième siècle — 
pauvre siècle ! — il y eut toute une levée de 
guitares contre la rime. On cria, on écrivailla, 
et, selon l’usage, on s’injuria. Ce fut une Que- 
relie de la rime, faisant suite à la Querelle des 
Anciens, et à la Querelle dlHomère, Dans la 
mêlée, on distingua des prosateurs tels que du 
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Bos et le digne abbé Trublet, des savants et je 
ne sais combien de mathématiciens ; puis des 
versificateurs, en tête desquels marchaient La 
Motte-Houdart et Voltaire —ce qui ne les em¬ 
pêcha point de rimer à outrance. Quant à leur 
façon de composer, voici le portrait non flatté 
que nous en donne La Motte ; au moins, la cari¬ 
cature est gaie : 

...Nous lâchons de découvrir aux environs de notre pen¬ 
sée quelques rimes qui nous fassent entrevoir un sens aisé à 
lier avec ce que nous avons déjà dans l’esprit. S’il ne s’en 
présente que d’éloignées, nous les rejettons bien vite, en 
désespérant de les assujettir à nos vûës. 

S’il s’en présente une plus heureuse, elle devient une 
espèce de bout-rimé qu’il faut remplir; nous marchons ainsi 
de raisonnement en raisonnement,pour trouver notre compte, 
et l’on peut dire que le hazard des rimes détermine une 
grande partie du sens que nous employons. 

De là ces ongles rongez, ce front sourcilleux, ces gestes 
irréguliers qui sont comme le véhicule des idées et qu’on 
appelle si mal à propos enthousiasme (*)... 

Voltaire renchérit sur La Motte. On dirait que 
ces pauvres gens avaient rongé les ongles de 
leurs dix doigts, arraché tous leurs cheveux, et 

J 

gagné un nombre considérable de foulures à 
remuer les bras pour z^éÂzcu/er \Gurs petites idées 
sur leurs misérables rimes. Voltaire, dans ses 
Lettres sur Œdipe^ se plaint amèrement de ce 
qu’il y a, selon Voltaire, si peu de rimes fran¬ 
çaises. Voici quelques-unes de ses plaintes, qui 
feront rire tous les gens du métier : 

I. Voir Journal dê^ Sçavans^ avril 1730. -— Voir aussi Mé- 
moires de Trévoux^mzS. 1730,01 Bibliothèque de Goujet, 
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...L’assujetiissenient à la rime fait que souvent on ne 
trouve dans la langue qu’un seul mot qui puisse finir un 
vers ; on ne dit presque jamais ce qu’on voulait dire ; on ne 
peut se servir du mot propre ; et l’on est obligé de chercher 
une pensée pour la rime, parce qu’on ne peut exprimer ce 
que l’on pense. (Lettre v.) 

Qu’un écolier de troisième s’abandonne à 
pareille déclamation, rien d’étonnant ; mais que 
l’émule (je ne dis pas le rival) de Racine, que le 
futur éplucheur de Corneille avoue en ces termes 
le mystère de sa gueuserie poétique, c’est in¬ 
vraisemblable : on ne lui connaissait point cette 
sincérité. Il dicte par avance, et ratifie sans le 
vouloir, le jugement de nos critiques contempo¬ 
rains, qui définissent Voltaire « ce rimeur, le 
plus indigent des rimeurs (*). » Du moins, sa 
Lettre sur Œdipe s’adresse à un Français ; 
ailleurs, le futur correcteur des vers du roi de 
Prusse accuse devant un Anglais, milord Boling- 
broke, les poètes de France d’être enchaînés et 
rivés misérablement à la rime : écoutez-le : 

...Un poète anglais est un homme libre qui asservit sa 
langue à son génie j le Français est un esclave de la rime, 
obligé de faire quatre vers pour exprimer une pensée qu’un 
Anglais peut rendre en une seule ligne. L’Anglais dit tout ce 
qu’il veut \ le Français ne dit que ce qu’il peut (*). 

Voltaire flatte bassement l’Anglais. On devine 
du reste que 'ces calomnies dont il charge notre 
langue et nos rîmes, ont pour but de préparer 
les lecteurs de Brutus à prononcer que, malgré 
les terribles entraves de la langue et de la rime, 

1. J. Lemaître, Les Contevifoiains^ série, p. lo. 

2. Discours sur la Tragédie : Préface de Bruivs. 
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M. de Voltaire a écrit un chef-d’œuvre. Quel 
homme! Quel vainqueur!... Dans le Dictionnaire 
philosophique (^), Voltaire, auteur de quinze ou 
vingt tragédies, et n’ayant plus à conquérir ses 
lecteurs, traite de haut les rimeurs ses confrères. 
Il leur dit carrément que, si la rime les gêne, 
c’est qu’ils sont maladroits et « médiocres », et 
qu'ils ne lui vont pas à la cheville : 

Il est vrai que la rime ajoute beaucoup à Fennui que nous 
causent tous les poèmes qui ne s'élèvent pas au-dessus du 
médiocre : mais c’est qu’alors l’auteur n’a pas eu l’adresse 
de dérober aux lecteurs la peine qu’il a ressentie en rimant \ 
ils éprouvent la même fatigue sous laquelle il a succombé. 
C’est un mécanicien qui laisse voir ses poulies et ses cordes; 
il en fait entendre le bruit choquant ; il dégoûte, il révolte... 

Oui, ou il endort; comme la plupart de vos 
œuvres dramatiques et surtout votre Henriade, 
messire ; d’où il s’ensuit que, 

L’ennui comme en son fort gît dans la Henriade ; 

Ce bahut héroïque, à dix compartiments, 

Est l’entrepôt du somme et des lourds bâillements (*). 

La mode est passée d’invectiver contre les 
entraves de la rime ; quiconque se permet (il 
en est qui se le permettent) de renouveler ces 
philippiques d’antan, ne prouve rien et gaspille 
son encre. Tout le monde peut bien rimer ; la 
difficulté ne gît plus à bien rimer ; le danger, 
au contraire, est de rimer trop bien. 

Verlaine lui-même, ce pauvre estropié de cer¬ 
velle qui eut des lueurs et peut-être des éclairs ; 

1. Au mot Rime. 

2. L, Veuillot, Satires: UN PofeME épique. 
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Verlaine l’oracle, le législateur, le modèle, l’idéal 
des « innocents ratés », soupçonna les abus des 
rimes trop facilement millionnaires. Et Verlaine, 
un jour de bon sens, traduisit cette lueur en ces 
lignes boiteuses de neuf pieds : 

Prends l’éloquence et tords-lui son cou ; 

Tu feras bien, en train d’énergie, 

De rendre un peu la Rime assagie ; 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’où? 

O qui dira les torts de la Rime ? 

Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou. 

Qui sonne creux et faux sous la lime (^) ? 

Pauvre rime ! voilà le coup de pied du rimeur. 

Finissons ce long chapitre sur la nature, la 
nécessité, les avantages et les difficultés de la 
rime, par quelques bons vers, passablement 
rimés, mieux pensés encore. On croirait, à pre¬ 
mière vue, qu’ils sont de Boileau : et de fait, la 
princesse qui les a écrits fut appelée le « Boileau 
des femmes ». Si la princesse de Salm-Dyck 
avait employé toute sa vie à rimer dans ce goût, 
j’accorderais volontiers et généreusement à ce 
Boileau des femmes des éloges que l’on est obligé 
de lui mesurer : 

Qu’est-ce donc que la Rime ? Une chaîne légère, 

Que s’impose l’esprit, que l’école exagère : 

Un charme à la mesure ajouté savamment. 

Mais qui ne doit gêner l’art ni le sentiment : 

Qui, juste sans effort, élégant sans emphase. 

Soumis à la pensée et soumettant la phrase, 

I. Romance sans p'i rôles. 
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De la mode et du temps a pu subir les lois, 

Dont il faut reconnaître et soutenir les droits ; 

Mais dont le fol excès, dans sa monotonie, 

Serait le désespoir et la mort du génie. 

Que le génie ne craigne rien de la rime ; mais 
si le génie a du bon sens, qu’il respecte les lois 
et usages de la rime, en se préservant de ses 
caprices. C’est de ces lois et de ces caprices que 
nous parlerons dans les pages qui vont suivre. 




LES LOIS DE LA RIME. 

Lois des belles rimes. — La rime riche. — Condi¬ 
tions et qualités de la richesse. — Ses excès. 

( 

I. 

L existe des classifications minutieuses 
pour les rimes, tout ainsi que pour les 
animaux, les végétaux, les minéraux, 
et pour beaucoup d’autres choses, y 
compris les figures de rhétorique. Il serait plus 
simple, et surtout pratique, de répartir les rimes 
en deux seules catégories, comme les champi¬ 
gnons, et de dire : Il y a les bonnes rimes et les 
mauvaises. Mais les savants ont tout classé, tout 
étiqueté, dans les prosodies, aussi bien que dans 
les musées. Force nous est d’imiter les savants 
et de numéroter les espèces. 

1 ° Au point de vue des sons, plus ou moins 
identiques, la rime est rüÂe, ou, pour parler la 
langue de nos aïeux, léonine; voire surabon¬ 
dante^ millionnaire ; ou bonnement, suffisante^ 
ce qui signifie d’ordinaire indigente ; elle peut 
même, quand elle n’atteint pas la médiocrité né¬ 
cessaire, être défectueuse, vicieuse, lâche : les 
épithètes ne manquent point dans les livres. 

2° Au point de vue de la sonorité forte ou 
faible des syllabes, les rimes sont masculines ou 
fémmines. 
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3® Si on les examine par rapport au nombre 
des sons identiques qui se suivent, il en est de 
monorimes^ de régulières^ de redoublées, 

4° Quant à la disposition des sons, les rimes 
sont plates^ croisées, mêlées^ en écho ; et si l’on 
remonte, pour mémoire, aux jeux des Crétin, 
Molinet, Meschinot et Marot, on a la rime 
annexée y fratrisée, enchaînée y couronnée y emperièrey 
équivoque y batelée, renforcée et peut-être que 
j’en oublie. Mais s’arrêter à ces merveilles-là, 
c’est, disait Pasquier, « se faire tort à soy-mesme 
en épinochant sur ces pointillés 

5 ° D’après l’origine de certains sons dont on 
fait des rimes, il y a des rimes normandes y pari¬ 
siennes y gasconnes y chartraines et d’autres, sans 
doute. 

6 ° D’après la valeur des lettres qui composent 
les syllabes finales, on a les rimes pour i oreille y 
— les seules vraies rimes, — et d’autres qui sont 
dites rimes pour les yeux. 

7 ° Si l’on considère l’effet produit par les con¬ 
sonances, on trouve les belles et agréables rimes, 
des rimes pour rire, buîdesquesy et depuis M. de 
Banville, funambiUesques. 

Appliquées aux poèmes à forme fixe, son¬ 
net, rondeau, sextine, et combien d’autres, la 
rime a des allures régulières qui prennent les 
noms des dits poèmes ; et pour une forme en 
particulier, on n’a pu encore lui trouver un nom 
français : cela s’appelle terza rima. 

Pour un certain nombre de ces merveilles, 
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j’invite mes lecteurs qui en auraient le goût et le 
loisir à consulter les Prosodies et Traités de 
versification ; sans omettre les Dictionnaires de 
rimes, en commençant par \ Art poétique du bon 
Sibilet « pour l’instruction des jeunes studieus 
et encore peu avancés én la Poésie Françoise ». 
— Je suppose mes lecteurs studieus et avancés ; 
il s’ensuit que je leur parlerai d’abord, surtout, 
et au long, des belles rimes. On les appelle d’or¬ 
dinaire riches et heureuses, deux termes qui ne 
s’excluent point, lorsqu’il s’agit des rimes ; leur 
richesse vient plutôt de l’exactitude et plénitude 
du son ; leur bonheur, plutôt du mot choisi qui 
porte la syllabe consonante. 

Et avant de passer plus outre, je ne veux pas 
négliger une remarque savante et généreuse de 
l’allemand Tobler. On serait peut-être taxé de 
chauvinisme à dire qu’aucune langue n’égale la 
nôtre pour la richesse et la variété des syllabes 
finales. Le témoignage d’un docte professeur de 
Berlin semblera plus impartial ; et le voici. Selon 
Tobler, la langue la plus fournie de consonances 
finales diverses, c'est la française. Selon Tobler : 
« La langue française rend la rime très facile ; 
plus facile peut-être qu’aucune autre des langues 
qui lui sont congénères (^).» Tobler dit vrai; sauf 
en ce point — car Tobler n’est point poète — 
que l’abondance des rimes les rend faciles à 
trouver ; il ignore combien de peine le poète 
doit se donner pour choisir : l’embarras du choix 


I. Les VersjTrançaiSj p. 158. 

De la rime française. 
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est une grosse difficulté. Mais Tobler a raison 
d’avouer qu’en aucune autre langue il n’existe 
autant de finales variées, autant de rimes. 

En plus des richesses communes ou particu¬ 
lières, nous avons toutes les combinaisons de 
nos syllabes, nasales ; et nous avons l’incroyable 
diversité des consonances féminines. Vers 1789, 
on se doutait à peine de ces incomparables res¬ 
sources de notre langue, et cette ignorance était 
un abus ; beaucoup plus criant que la plupart 
de ceux auxquels les rêveurs affolés (presque 
tous rimeurs indigents) prétendaient offrir un 
remède : « A la fin du dix-huitième siècle et 
sous le premier Empire, on ne savait plus, écrit 
M. de Banville, qu’une vingtaine de rimes, 
pauvres, niaises, inexactes et toujours les mêmes. 
Il fallait les amener forcément, puisqu’on n’en 
avait pas d’autres, et puisqu’on n’en savait pas 
d’autres (*). » 

Evidemment, vingt rimes, c’est le plus bas 
mot ; mais en multipliant vingt par dix, on aurait, 
à peu de chose près, le chiffre le plus élevé des 
rimes françaises dont les rimeurs usaient et abu¬ 
saient alors jusqu’au dégoût. 

La richesse et le bonheur des rimes exigent : 

lO L’identité de son. Et cela va de soi : la 
nature de la rime le veut ; un son inexact est 
un grincement : l’oreille attend une consonance 
identique à la première syllabe ; plus l’oreille 
est délicate, plus elle réclame et plus elle goûte 


I. Petit Traité^ P* 65. 
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cette homophonie. Suivant M. Becq de Fou- 
quières, l’homophonie heureuse et riche com¬ 
prend l’identité de la voyelle, des articulations 
qui suivent, et de l’une au moins des articulations 
qui précèdent : 

Je suis jeune, il est vrai;mais aux âmes bien nées, 

La vertu n’attend pas le nombre des années, 

(Corneille, Le Ctd.) 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J’ai dévoré force moutons. 

(La Fontaine, Les Animaux malades de la pesie.) 

L’articulation qui précède s’appelle chez les 
gens du métier : consonne d'appuL On disait, au 
dix-septième siècle, lettre d'appui ; ce terme plus 
général est plus exact : souvent en effet, l’appui 
vient d’une voyelle : ndant-géant, cierge-vierge ; 
ou même d’une diphtongue: Louis, éblouis. Dans 
l’exemple ci-dessus, moutons et gloutons^ il y a 
double articulation, d’une consonne et d’une 
diphtongue. 

On connaissait la lettre d’appui chez les clas¬ 
siques. En 1685, le P. Mourgues recommandait 
fort la rime à lettre d'appui, par la raison « qu’elle 
flatte plus agréablement l’oreille (^) ». Elle flatte 
l’oreille, parce que l’homophonie est plus com¬ 
plète ; elle charme l’esprit, parce que le mot — 
chez les vrais poètes — est mieux choisi ; elle 
réjouit les initiés, parce qu’ils sentent là, non 
seulement un jeu savant, mais un effort de 
volonté artistique. Les autres rimes, les sufifl- 

I. Traité de la Poésie française, p. 33. 
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santés, s’attrapent au vol. Les rimes riches, à 
lettres d’appui, veulent être chassées, et ne se 
laissent prendre que par les meilleurs Nemrods 
de la poésie. 

Les romantiques, pour renouveler l’art, renou¬ 
velèrent en premier lieu les rimes à lettres d’ap¬ 
pui. Je dis refiouvelèrent, et non point inventèrent 
ou découvrirent^ ce qui serait une grosse erreur. 
Et très grosse est l’erreur de M. Becq de Fou- 
quières décrétant ceci, d’un ton absolu : « Le 
régime de la rime suffisante est celui du vers 
classique, tandis que celui de la rime pleine est 
celui du vers romantique (*). » Cela est vrai et 
faux. Le régime de Ronsard, de Malherbe, de 
Saint-Amand était celui de la rime pleine et 
souvent à lettre d’appui ; Corneille, lui aussi, rime 
souvent en rime pleine et riche. Prenez au hasard, 
dans Polyeucte; lisez ces alexandrins de l’acte IV, 
scène troisième : 

Seigneur, de vos bontés il faut que.je l’obtienne; 

Elle a trop de vertus pour n’être pas chrétienne... 

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir : 

Il m’ôte des périls que j’aurais pu courir ; 

Et sans me laisser lieu de tourner en arrière. 

Sa faveur me couronne entrant dans la carrière. 

Voilà des rimes pleines, s’il en fut. A la fin du 
dix-huitième siècle, où il n’y avait pas plus d’ar¬ 
tistes en France que de forêts dans le Sahara, 
le digne M. de La Harpe réclamait la rime riche, 
formée de plus d’une articulation: tout au moins 
pour la poésie lyrique. 


I. Traité de la Poésie Jrançaise^ p. 33. 
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« L’oreilje, disait M. de La Harpe, est flattée 
de ce retour exact des mêmes sons qui retombent 
si juste et si près l’un de l’autre ; et ce plaisir 
tient en partie à je ne sais quel sentiment d’une 
difficulté heureusement vaincue, qui sera tou¬ 
jours pour les connaisseurs un des charmes de 
la poésie, quand il ne sera pas le seul ('). » — 
Hélas! oui, chez d’aucuns, il est le seul. 

Les poètes romantiques ayant d’autre part, 
non point inventé, mais multiplié les césures 
secondaires du vers de douze pieds, ou, comme 
parle V. Hugo, «disloqué ce grand niais d’alexan¬ 
drin », il fallait, pour lui garder une allure régu¬ 
lière, accentuer le rythme final, marquer plus 
fortement à la fin la mesure qui tendait à dispa¬ 
raître, ou à s’éparpiller au milieu du vers. De là, 
dans les poèmes romantiques, les rimes plus 
constamment riches, pleines, fortes, éclatantes. 

La rime étant, dans tout vers bien fait, un mot de valeur, 
significatif par le son qu’il fait entendre comme par l’idée 
qu’il exprime, elle doit être particulièrement riche et soignée 
dans l’alexandrin romantique. On comprend, en effet, qu’il 
faut compenser les discordances par un redoublement de 
sonorité finale, et battre la mesure au terme de chaque vers 
avec d’autant plus de force et d’éclat, qu’elle paraît, dans le 
reste des douze temps, moins distincte et moins nette. La 
rime riche est le prix du vers brisé (®). 

Et de fait, notre siècle aura vu le triomphe de 
ces rimes sonores qui, comme les cloches bien 
fondues et les instruments à cordes bien ten- 

1. Cours de littér,^ t. VI, p. 159. 

2. Paul Stapfer, Racine et V. Hugo^ p. 296. 
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dues, donnent, en plus du son nécessaire, des 
harmoniques fortes et douces. 

Tous les poètes, sauf deux ou trois, depuis les 
Odes et Ballades^ ont visé à la rime riche. Et, la 
plupart du temps, pour juger d'un coup d’œil si 
le poème qui vous tombe sous la main est soigné, 
s’il vaut quelque chose, il vous suffira d’exami¬ 
ner les rimes. Lisez les vers par la fin; si les 
rimes sont riches, il y a dès chances que l’œuvre 
soit belle. Les lettres d’appui sont le trébuchet 
des bonnes pièces de poésie. 

Néanmoins, rappelez-vous que la richesse ne 
fait pas toujours le bonheur; n’oubliez point que 
le monde est encombré — les quais de la Seine 
aussi — de pauvretés aux rimes d’or ; et n’ajou¬ 
tez point foi à Banville, le plus acharné cher¬ 
cheur de ces pépites, qui n’enipêchent ni les gens 
ni les idées de mourir à l’hôpital. « Sans la con¬ 
sonne d’appui, déclare Banville, pas de rime, et, 
par conséquent, pas de poésie; le poète consen¬ 
tirait plutôt à perdre en route un de ses bras ou 
une de ses jambes qu’à marcher sans la con¬ 
sonne d’appui ! » 

De grâce, si vous êtes poussé par \influence 
secrète, gardez vos jambes et vos bras, quand 
même, — et votre bon sens. N’allez pas vous 
imaginer, à l’instar des écoliers, que pour avoir 
acquis un Napoléon Landais tout neuf, vous allez 
conquérir le Pérou et le Parnasse. Il y a (c'est 
un secret de Polichinelle) des rimes riches, heu¬ 
reuses, magnifiques, sans une seule lettre d’appui. 
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Mais parlons encore un peu de ces rirnes-là, 
puisque c’est le sujet de notre chapitre. L’iden¬ 
tité du son, qu’exige la rime riche, porte avant 
tout sur la voyelle ou la diphtongue qui sonne. 
La rime ne sera bonne que s’il y a parfaite ho¬ 
mophonie, voyelle longue sonnant avec voyelle 
longue, brève avec brève ; nous y insisterons, 
lorsque nous serons arrivés aux rimes gasconfies. 

Ici, une ou deux remarques, à propos des let¬ 
tres qui accompagnent la voyelle de consonance. 
D’abord, les lettres qui suivent. Elles doivent 
être équivalentes, sinon les mêmes ; et l’équiva¬ 
lence se produit avec des lettres fort différentes, 
surtout, c’est une observation juste de Tobler, 
avec des syllabes nasales. L’usage et le bon 
sens admettent comme exactes et même riches 
1 es rimes de grand et franc^ sang et frémissant^ 
poing et point if). Au pluriel, les rimes de ce 
genre sont des plus belles. Superflu serait-il 
d’ajouter qu’entre la sifflante 5, signe du pluriel,, 
et les autres consonnes, l’équivalence n’est pas 
possible ; et c’est une raison pourquoi le pluriel 
ne rime point avec le singulier, sauf chez les 
décadents, chose sans conséquence. 

Les poètes de haute envolée s’en vont parfois 
si loin des chemins battus, qu’ils oublient la rè¬ 
gle des équivalents et se contentent, sans y pren¬ 
dre garde, d’une assonance décadente. Témoin 

_ \ _ 

i l ‘ ‘ - 
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Lamartine,chez qui les chercheurs ont découvert 
des rimes pitoyables ; celles-ci, entre autres : 

Comme au bleu d’une mer sans écume et sans algue, 

Le vent des bois se fond en trempant dans la vague... 

Et du fond gémissant de cette mer de crimes, 

L’aurore à son réveil voyait flotter deux hymnes. 

Ceci, pour le fond et pour la forme, ressemble 
furieusement à quelque phrase obnubilée de 
symbolisme arcane. 

Autre point, et corollaire. La rime est boi¬ 
teuse, au cas où Tune des deux voyelles finales 
est ornée de lettres parasites, sans équivalent 
dans l’autre consonance ; surtout au cas où ces 
lettres parasites sonneraient par liaison. Ainsi 
grands et tyrans riment très bien ; grand et ty- 
ran^ assez mal. Suivant Becq de Fouquières, 
cela ne rime même pas du tout, et je suis fort 
enclin à suivre cet avis. D’autant que Becq de 
Fouquières le souligne de cette bonne raison : 
On ne saurait faire rimer ensemble ^ des mots 
dont la prononciation est identique quand ils 
sont isolés, mais dont la voyelle tonique ou la 
finale muette est suivie de consonnes à pronon¬ 
ciation éventuelle dissemblable (").» Et Banville 
précise, en portant ce décret sans appel: «Un 
mot terminé par un t ne peut, sans faute gros¬ 
sière, rimer avec un autre mot qui ne soit pas 
terminé par un t (“). » Et il daube sur Voltaire, 
qui rime ce distique « aussi mal que possible » : 


1. Traité général <ie la versifie, franq.^ p. 75. 

2. Petit Traité de poésie.^ p. 75. 


CHAPITRE V. 


137 


Chacun porte un regard, comme un cœur différent ; 

L’un croit voir un héros, l’autre voir un tyran. 

Qu’on se permette ces pauvres rimes dans un 
couplet pour rire, ou dans une chanson à boire, 
la prosodie sérieuse n’en a cure ni souci. Mais 
que, dans des œuvres soignées, on fasse rimer 
lui avec le jour luit^ combat avec il succomba^ 
c’est, malgré les lettres d’appui, une faute ou une 
misère. V. Hugo eut cette faiblesse, peut-être 
une douzaine de fois, dans ses poèmes de jeu¬ 
nesse ; depuis les environs de 1830, jamais. Et, 
chose singulière, V. Hugo aime mieux commet¬ 
tre des fautes d'orthographe, ajouter un à butor y 
retrancher un / à Clamarty que de tolérer chez 
lui ces fautes de rime ; il écrit : 

...Tel jour, Varron fut un butord; 

Paul-Émile a mal fait, Cicéron eut grand tort. 

(Châtiments, Quelqu'un.) 

En quoi, d’ailleurs, V. Hugo est (sans le savoir) 
fidèle aux lois et usages des plus grands poètes 
du passé : Ronsard, Malherbe, Racine, Corneille, 
La Fontaine, Boileau... 

Boileau eut un jour la malencontreuse har¬ 
diesse de faire rimer furibond à jambon; ce 
jour-là, quel vacarme dans les marais du Par¬ 
nasse ! Boilçau^ fut traité de rimeur de balle, et 
son audace fut déclarée crime de lèse-majesté 
apollonienne. 

Boileau s’était accordé cette négligence dans 
le L%ttrin (ch. i, v. 120); Carel de Sainte-Garde, 
autour de Childebrandy dénonça ce méfait à l’in- 
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dignation publique ; Boileau s'avoua coupable, 
il se corrigea; il biffa le furibond. Notez qu’il 
avait eu soin d’enlever le affinai et d’écrirey^rf- 
bon; et, qu’en cela, il obéissait au conseil de 
Ronsard. Jamais un auteur classique, un peu 
grave, n’aurait osé faire rimer furibond terminé 
par un of, avec jambon sans d. Ronsard avait 
écrit à l’abbé Delbene : 

Encore je te veux bien admonester d’une chose très-néces¬ 
saire j c’est quand tu trouveras des mots qui dfficilement 
reçoivent ryme, comme or^ char^ et mille autres (tu) les 
rymes hardiment contre fort^ ord^ accord^ part.^ renart^ ari^ 
ostant par licence la dernière lettre du mot fort ; et mettre 
fof^ simplement avec la marque de l’apostrophe ; autant en 
feras-tu de fai^ pour fard^ ou pour le rymer contre char. 

Je voy le plus souvent mille belles sentences et mille 
beaux vers perdus par faute de telle hardiesse ; si bien que 
sur or je n’y vois jamais ryme que trésor^ ou or pour ore^y 
Nestor y Hector y et sur char y César (*)... 

Marmontel, au dix-huitième siècle, Quicherat, 
en plein romantisme, ont approuvé ces auda¬ 
cieuses timidités, et tout le dix-septième siècle 
poétique s’y était soumis « hardiment », encore 
que personne ne songeât à remplacer par une 
apostrophe la lettre parasite que l’on biffait sans 
scrupule. Racine, dans les Plaideurs^ écrivait 
hasar pour rimer avec car. Tout, dit-il avec son 
avocat. 

Semble s’être assemblé contre nous par hasar ; 

Je veux dire la brigue et l’éloquence. Car... 

La Fontaine, si indépendant en mainte occur- 




I. Abrégé de VArt poéiiqite. 
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rencé, se pliait aux lois de Ronsafd pour la sup¬ 
pression des finales parasites. Il dit du peuple des 
Coqs faisant mauvais accueil à la Perdrix : 

Pour la dame étrangère ayant peu de respec 
Lui donnoit fort souvent d’horribles coups de bec. 

(Fabl. X, vn.) 

P 

Et ailleurs : 

Le passereau, moins circonspec, 

Lui donnoit force coups de bec. 

(Fabl. XII, II.) 

Mme Deshoulières orthographiait répon pour 
répond, afin de rimer exactement à bon. Racine, 
dans \qsP/ atdeurs,retra.nch 3 .{t \qo de donc/comme 
Sarrazin le retranchait de blanc, qu’il fait rimer 
à Saint-Jean. Sarrazin va même plus loin : ü 
biffe le t de vulgairement, pour rimer à roman. 
Le P. Mourgues, qui cite ces licences, craint que 
l’on aille jusqu’à l’abus, et que les petites gens 
du Parnasse se brouillent avec l’orthographe ; 
car, ajoute-t-il, les licences ne sont que pour 
les maîtres (*) ». 

Quoi qu’il en soit, ces exemples donnés par 
de tels hommes prouvent qu’ils ne pouvaient 
tolérer, à la rime, des lettres finales sans équi¬ 
valentes ; et que pour eux la rime n’était pas 
seulement dans la consonance, mais dans le 
mot chargé de cette consonance. De part et 
d’autre, ils voulaient une même physionomie aux 
deux mots de la rime : rien de plus à l’un qu’à 
l’autre. Ce n’était point, on a eu tort de le croire, 

I. Trailé de la Poésie française, p. 78. 
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qu’ils voulussent à toute force rimer pour Væil: 
il ne s’agit point ici de rimer pour l’œil; mais, au 
grand siècle,on aimait la symétrie,la convenance, 
l’ordre, en toutes choses; ce qui dépassait la sy¬ 
métrie était inutile et encombrant : on le faisait 
disparaître. Gardons-nous de blâmer nos Maîtres. 

Ce n’était pas davantage le besoin de rimer 
pour rœili qui leur faisait écrire; Je croy^ je dy^ 
je viefiyje voy,,. Les poètes, c’est-à-dire, Mal¬ 
herbe, Corneille, Racine, Boileau, Molière, Scar- 
ron... et tutti quanti^ se conformaient en cela à 
l’ancienne, naturelle et logique orthographe qui 
ne mettait point 1’^ aux premières personnes des 
verbes. Malherbè disait : 

...Lorsque je couvry 
Les plaines d’Arques et d’Yvry. 

Et Racine : 

Non, non ; Britannicus s’abandonne à ma foi ; 

Par son ordre, Seigneur, il croit que je vous voy. 

(Acte II, SC. it.) 

Le P. Mourgues affirme ; i° Que cette ortho¬ 
graphe est bonne ; 2° que les poètes de son 
temps remplacent Vi par jy (*). C’était du reste 
la règle admise par Vaugelas. Selon Vaugelas, 
les poètes pouvaient à leur guise se servir de 
1 ’^ final, ou le retrancher: « Nos Poétesse servent 
souvent de l’un et de l’autre pour la commodité 
de la Rime ; M. de Malherbe fait rimer au 
prétérit parfait défini couvri avec Ivry (“). » 

1. Ibid.^ p, 68. 

2. Remarques^ p. 131.. 
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Ce n’était point un caprice de M. de Malherbe : 
c’était, nous l’avons dit, la vraie orthographe, 
observée au seizième siècle par tous les érudits, 
lesquels sachant bien que la première personne 
du verbe latin, d’où vient le nôtre, ne prend 
point Vs, écrivaient soigneusement : voy, 

f aimoyey je rendyy etc. Sibilet suppliait les poètes 
d’imiter, en ce faisant, les savants en us ; et de 
suivre ces règles, les seules raisonnables. Au¬ 
trement, « de celui qui ne les observe pas, le 
papier ne seroit estimé bon à autre chose 
qu’à envelopper du beurre ou encorneter des 
épices (^)». 

A propos de Vs final et de l’homophonie des 
rimes, encore une remarque d’histoire. Au dix- 
septième siècle, nous venons de le constater, on 
laissait dans l’encrier 1’^ du verbe, voire le le 
d, le c des autres mots, qui gênaient la symé¬ 
trie. Mais alors pourquoi ces rimes des mots 
étrangers,où l’jgêne, semble-t-il, la consonance 
exacte et ne forme que des rimes pour l’œil ? 

Racine fait rimer Burrhus à ver¬ 
tus \ Joas à soldats ; Argos à repos ! Sont-ce là des 
rimes suffisantes ? Elles l’étaient, au siècle de 
Racine ; 1 ’^ final des noms propres ne se pro¬ 
nonçait point : il y avait donc équivalence de 
Pallas à pas ; et Cérh rimait très richement à 
guérets (“). 

Jamais nos poètes contemporains ne daigne- 

r. Art poétique françozSy p. 37. 

2. V. Souriau, L'évolution du vers français y'ç. 141. 
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raient faire rimer Burrhus à vertus, Argos à 
repos : ce serait de la dernière indigence. Ils s’y 
prennent d’autre façon, et pour transformer en 
rimes riches des finales qui ne sonnent pas 
exactement de même, l’une étant muette, l’autre 
sifflante, ils renforcent les syllabes à coups de 
lettre d’appui. Est-ce un progrès ? C’est un tour 
de force. Mais les prosodies qui accusent, sans 
cause, les poètes du temps passé d’avoir tant 
rimé pour l’œil, devraient réserver leurs foudres 
contre les contemporains, qui sifflent d’un côté 
de la rime et point de l’autre. 

M. de Banville en rougit pour V. Hugo, son 
idole. V. Hugo jette en effet à tout propos de 
ces demi-rimes riches, où la consonance vient 
des lettres qui précèdent la voyelle tonique. 
Ainsi Hugo fait rimer P allas à coutelas, Atropos 
à repos ; et accole presque tout l’Olympe et les 
noms antiques en is, us, as, os, à des mots fran¬ 
çais où l’j n’est pas entendu . 

On voyait des lambeaux de chair aux coutelas 
De Bellone, de'Mars, d’Hécate et de Pallas. 

(Le Satyre.) 

Banville se fâche. Mais ces rimes-là, s’écrie-t-il, 
nous forcent à prononcer coutelasse ! i. même si 
nous ne sommes pas Marseillais et habitants de 
la Canebière (") ». 

Or tous les romantiques et parnassiens de 
quelque mérite font rimer coutelas à Pallas, 
sans prononcer, que je sache, comme les habi- 


I. Petit Traité de poésie, p. 79. 
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tants de la Canebière, arrière-petits-fils des 
Phocéens. Jamais ils ne consentiraient à imiter 
Racine qui prononçait Pallâ ; ils ne riment pas 
exactement ; mais, à leur sens, richement, grâce 
à \l; ils riment pour l’œil. C’est encore un 
triomphe de la lettre d’appui. Ce n’est pas le 
meilleur. 


IIL 

Quant à vous, ami lecteur, visez à rencontrer, 
le plus que vous pourrez, avec l’homophonie 
très exacte, les lettres d’appui qui la fortifient ; et 
si vous êtes artiste, ce dont je ne veux point 
douter, visez à cette richesse, qui est, pour la 
la rime, la grâce, plus belle encore que la beauté, 
et qui consiste en ceci : 

2° Identité de son avec dissemblance des let¬ 
tres. 

Oh ! n’ayez de crainte ! c'est vraiment le fin 
du fin ; et ceux-là seuls pénètrent ce mystère, 
qui sont habiles parmi les habiles. 

M. de Banville impose ce précepte à ses ap¬ 
prentis, imbéciles ou non : « Vous ferez rimer 
ensemble, autant qu’il se pourra, des mots très 
semblables entre eux comme son, et très diffé¬ 
rents entre eux comme sens. » Et M. de Banville 
cite le distique de Corneille : 

J’aime ta passion et suis ravi de voir 

Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir. 

{Le C/(!/,acte II,sc. ii.) 

C’est quelque chose : mais il y a un art plus 
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élégant et qui ravit tous les virtuoses. C’est 
d’amener, sans effort, à la rime des syllabes très 
semblables comme son, très diverses comme 

4 _ 

orthographe ; tels ces deux alexandrins de Boi¬ 
leau, dans \Art poétique \ 

Il est dans tout autre art des degrés différents ; 

On peut avec honneur remplir les seconds rangs (ch. iv.) 

Voilà deux rimes exquises, avec deux syllabes 
qui se ressemblent peu. Ainsi en est-il de vains 
avec quatre-vingts, de nœuds avec épineux^ de 
les Allemands avec tu mens. 

Dès le dix-septième siècle (car il faut toujours 
partir de là et revenir là), on admirait cette 
variété jointe à cette identité. Consultez là-des¬ 
sus l’auteur des Décades,, ou Jardin des racines 
grecques^ un rimeur, lui aussi ; mais comme heu¬ 
reusement il n’y en a plus : 

La rime, dit Lancelot, n’est pas autre chose qu’un même 
son à la fin des mots. Je dis même son et non pas mêmes 
lettres. Car la rime n’étant que pour l’oreille et non pour les 
yeux, on n’y regarde que le son et non l’écriture. Ainsi con- 
stans et temps riment très bien (*). 

Et très bien, ces deux derniers vers du grand 
récit de don Rodrigue : 

Je vous les envoyai tous deux en même temps ; 

Et le combat finit faute de combattans. 

(Acte IV, sc.’ III.) 

Interrogez les poètes qui ont des yeux et des 
oreilles, ils vous conteront qu’il y a une jouis- 


I. Grammaire de Port-Royal^ ch. II, art. i. 
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sance particulière en ces rencontres d’orthogra-; 
phe très diverse. Poürquoî ? Parce qu’il y a sur-l 
prise. Le mot se présente tel qu’il est, avec ses 
deux formes : l’une pour l’oreille, le son ; Tautre' 
pour les yeux, l’orthographe ; et il y a plaisir à 
constater que ces différences ne sé contrarient 
point. 

Le mot n’est pas un son abstrait, en l’air ; et 

' J J 

c’est une joie esthétique de trouver deux syllabes 
formées d’éléments contraires, mais d’un timbre 
identique. De: là, si vous avez des yeux et des 
oreilles, réclamez avec les poètes délicats, avec 
M. Coppée, avec M. Sully-Prudhomme et d’au¬ 
tres, en faveur de l’orthographe usuelle et très 
française, que des barbares (de chez nous !) 
veulent simplifier — tout ainsi que les Vandales 
simplifiaient les monuments romains ou grecs, 
et que le fameux Omar simplifia la bibliothèque 
d’Alexandrie : 

Toute réforme de l’orthographe usuelle fait horreur au 
poète.v. Les gardiens de la langue, qui ont traîtreusement 
amputé le noble du mot lys^ ne se doutaient donc pas de 
la légitime indignation qu’ils exciteraient dans l’âme des 
lettrés délicats? Ils ont sacrifié l’esthétique à l’économie d’un 
jambage (^). 

Barbants kas segetes ! 

Mais fonçons plus avant. Puisque nous en 
sommes au chapitre des belles et élégantes 
rimes, produites par des rencontres singulières 
d’orthographe, n’allons pas omettre une de ces 
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Fencontres, qui est une des meilleures bonnes 
fortunes pour le poète. C’est. celle des sons, 
rendus complètement identiques, avec lettre 
d'appui, par le rapprochement d’un .mot qui fait 
liaison avec celui de la rime. Expliquons-nous 
au moyen d’exemples ; les exemples sont par¬ 
tout, même chez Boileau : 

Ici, s’offre un perron ; là, règne un corridor ; 

Là, ce balcon s’enferme en un balustre d’or. 

A. P., I. 

Mais souvent parmi nous un poète sans art, 

. Qu’un beau feu quelquefois échauffa par hasard... 

A. P., III 

Rifnes de rencontre voulue, rimes très riches. 

* # 

Citons encore ; elles sont variées à l’indéfini, et 
elles ne figurent point dans le Dictionnaire de 
rimes. Le poète les crée à mesure; presque tou¬ 
jours avec des monosyllabes. 

Et je dis qu’il faut être aussi fou que vous l’êtes. 

Pour attaquer ces tours avec des arbalètes. 

(V. Hugo, Aymerilloi.) 

Vous êtes ses vrais fils, vous qui savez pour elle 
De l’orgueil féodal oublier la querelle. 

(P. Longhaye, Bouvines.') 

La liberté. 


...Sur nos calmes sommets, plus haut que le tonnerre. 
Remonte à son berceau, comme l’aigle à son aire. 

(P. Longhaye, Helvetîa.) 

Pour m’apporter d’un coup vengeance, honneur, fortune, 
L’occasion manquait ; Shane m’en apporte une. 

(P. Longhaye, Connor O'NiaL) 
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De ces belles et heureuses consonances on 
aurait vite fait d*en cueillir une page entière à 
travers le Théâtre chrétien du P. Longhaye. 
L’auteur y étale quasi autant de nobles leçons 
que de rimes d’or ; mais les rimes d’or y tintent 
autant et plus que dans les pièces des dramatur¬ 
ges patentés. 

IV. 


Passons à une autre source de rimes.choi¬ 
sies : 

3° Identité de son avec diversité complète des 
mots qui riment. 

Un des plus simples secrets, et des plus fé¬ 
conds, pour rencontrer des rimes neuves et 
riches, c’est d’écarter le plus possible de la fin 
des vers les mots de même nature, de même 
catégorie, ou en antithèse sur un même sujet, 
les mots qui s’attirent et s’appellent : père, mère ; 
pcCien, chrétien ; bonheur, malheur ; montagne, 
campagne ; flots, matelots, et ainsi de tous autres. 
A moins d’être relevées par des idées puissantes, 
ou rajeunies par des images fraîches, ces rimes 
sont misérables. Pourquoi ? C’est qu’elles excluent 
la surprise. 

Si les vers pseudo-classiques endorment, c’est 
d’abord que le thème en est vulgaire et que la 
langue en est plate ; mais c’est aussi que toutes 
les rimes en sont connues d’avance. On est sûr 
que le substantif viendra suivi d’un substantif, 
le yerbe d’un verbe, l’adverbe d’un adverbe, et 


148 DE LA RIME FRANÇAISE. 

le pâle adjectif d’un adjectif pâle. Quand les 
écoliers ont aligné côte à côte des mots comme 
ceux-ci : hafmonie^ cérémonie; supérieur^ infé¬ 
rieur ; somptueusement^ présomptueusement^ ils 
s’arrêtent, se croisent les bras, s’admirent, et plus 
d’un, comme le valet de Molière, est tenté de se 
demander : 

Où trouve mon esprit toutes ces gentillesses ? 

J 

Ils se croient arrivés au comble de la richesse, 
en fait de rimes ; jugez donc : ils ont cinq, sept, 
treize lettres pareilles, quelles rimes ! Hé bien, 
ces rimes aux cinq, sept et treize lettres ~ la 
moitié de l’alphabet — sont lamentables, 

Joachim du Bellay, un de la Pléiade, qui rima 
richement de jolies bluettes, voilà environ trois 
siècles, qui aima plus « son petit Lyré que le 
mont Palatin », et qui fut chanoine de Notre- 
Dame de Paris, quelques années après que 
Crétin et Molinet avaient porté l’aumusse à la 
Sainte-Chapelle, Joachim du Bellay avertissait 
les rimeurs de France de prendre bien garde à 
cette richesse d’emprunt, banale et creuse : 

Quand je dy que la Rythme doibt estre riche, je n’en¬ 
tends qu’elle soit contrainte et semblable à celles d’aucuns 
qui pensent avoir faict un chef d’œuvre en François, quand 
ils ont rimé un imminent et un éminent^ un miséricordieuse¬ 
ment et un mélodieusement^ encore qu’il n’y ait sens ou raison 
qui vaille (‘). 

C’est, qu’en effet, ces deux adverbes joints font 
pitoyablement, et ces deux adjectifs également. 


i.' Deffense et illustration de la Langue française^ ch. ii. 
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Malherbe partage l’avis de Joachim du Bellay, 
et il en donne une raison profonde : Si les mots 
de la rime se ressemblent, les idées n’ont point 
de relief ; donc, point de variété, point de heurt 
charmant qui réveille ; point de choc agréable, 
d’où jaillissent une étincelle et une joie artistique. 
Les vers coulent ; ils ne bondissent pas. 

Malherbe — c’est Racan, son disciple, qui parle — étoit 
si rigide, qu’il avoit peine à souffrir qu’on rimât des mots 
qui eussent tant soit peu de convenance; parce que, disoit- 
il, on trouve plus de beaux vers en rapprochant des mots 
éloignés, qu’en joignant ceux qui n’ont quasi qu’une même 
signification. 

Appuyons sur les vues de Malherbe et pré- 
cisons-les. Ce sera une réponse anticipée aux 
honnêtes gens, qui, pour n’avoir vu ces idées-là 
nulle part, s’étonneraient de les découvrir dans 
notre travail. Ces idées-là ne sont pas tout à fait 
nouvelles ; elles viennent de haut et de loin. — 
« Malherbe trouve mauvaise la rime de patrie et 
de vie^ parce que ce sont deux substantifs ; de 
cruel et de criminel parce que ce sont deux 
adjectifs... » ; de croire et de boire^ parce que 
ce sont deux verbes. ^ Il ne veut pas qu’on 
emploie des rimes qui s’appellent si bien l’une 
l’autre, qu’un simple débutant puisse, étant donné 
le premier vers, deviner le mot qui terminera le 
second ("). » 

Et Malherbe ne fut point le seul de son avis, 
même au grand siècle. Gombauld, le premier 

1. Souriau, U Évolution^ etc., pp. 35" 
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___ * _ 

sonnettiste de l’Académie française, haïssait, à 
la rime, les mots de même catégorie, attendu 
que joindre ces mots-là, c’est ne prendre aucune 
peine ; c’est s’exposer à écrire facilement des 
vers faciles, c’est-à-dire des platitudes. Et le 
savant Ménage ! Un jour le savant Ménage, qui 
s’égarait sur les rives du Parnasse, crut avoir 
fait merveille en ajustant deux ou quatre noms 
propres en ses rimes : Amarillis et Philis, 
Marneux Arne. Il montra son poème à M. de 
Gombauld, pour obtenir sa critique, ce qui veut 
dire une louange ; et Gombauld dit à Ménage : 
« Ces vers-là ne valent rien. — Pour quelle 
raison ? s’exclama le poète. — Ne voyez-vous 
pas, reprit le sonnettiste, que ces rimes sont 
trop communes ? Cela est trop aisé (*). » 

Après le savant Ménage, le savant Fontenelle, 
autre rimeur et académicien. En son discours 
prononcé à l’Académie, le 25 août 1749, Fonte¬ 
nelle (il avait quatre-vingt-douze ans et de l’ex¬ 
périence à revendre) exposa son avis touchant 
les bonnes rimes: « La Rime... je dis qu’elle 
est d’autant plus parfaite, que les deux mots qui 
la forment sont plus étonnés de se trouver en¬ 
semble. J’ajoute seulement qu’ils doivent être 
aussi aises qu’étonnés. » — Fontenelle, neveu 
de Corneille, s’exprimait de la sorte, juste au 
moment de l’apogée de Voltaire, lequel (ne nous 
lassons point de le répéter) « rime aussi mal que 
possible,... pour avoir éternellement associé des 

J. Menagiaiia^ édit, de 1693, p. 177. 
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mots où la banalité le dispute à la parenté (*). » 

Toutes les rimes de Voltaire, ou peu s’en faut, 
sont parentes ; deux adjectifs, deux substantifs, 
deux verbes au même temps, notamment à l’in¬ 
finitif. Or, à ce propos des verbes à l’infinitif, le 
même observateur dont nous venons d’invoquer 
le témoignage contre les rimes de Voltaire 
ajoute : « J’ai noté que Hugo ne fait presque 
jamais rimer deux infinitifs en er. » C’est que 
Hugo, si pauvre par tant d’endroits, est le plus 
admirable rimeur de France et de Navarre. 
Même là où il est fou à lier, il joue de la rime 
en virtuose impeccable ; il sème l’absurde à 
plume que veux-tu ; mais il pèse ses mots, il 
compte ses syllabes, avec le sang-froid d’un juif 
qui vérifie un rouleau de pièces neuves. 

V. 

Signalons quelques-unes des rimes, riches, 
belles, curieuses, gaies, dues à des syllabes choi¬ 
sies dans des catégories de mots différents, à ces 
vocables étonnés, mais fort aises, de se trouver 
ensemble : 

Substantif et verbe : 

L’ode a les fers aux pieds, le drame est en cellule; 

Sur le Racine mort, le Campistron pullule. 

(V. H., Aurore.) 

Deux tribus, qui semblaient depuis longtemps dormir. 

Venaient de relever l’étendard de l’Emir. 

(F. Coppée, Le drapeau^ 

1. Clair Tisseur, Modestes observations^ pp. 212-213. ■ 
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’ 2° Substantif et adjectif: : 

\ 

La souffrance, la mort, i^ne croix, un tombeau, 

' Mes rêves, malgré tout, n’ont rien vu de plus beau; ' * 

(P. Lbnghaye, Flavius^ 

t 

É 

Mon histoire, messieurs les juges, sera brève ; 

Voilà : les forgerons s’étaient tous mis en grève. 

(F. Coppée, La grkiâ...) 

3° Substantif et adjectif, verbe et substantif : 

» 

Au centre où la mousse s’amasse, 

L’autel, un caillou, rayonnait ; 

Lamé d’argent par la limace 
Et brodé d’or par le genêt. 

{V. K., rÉglise.) 

. 40 Substantif d’origine’étrangère et verbe : 

Tu songes, ô guerrière, aux vieux Conquistadors : 
Berçant ta gloire éteinte, ô cité, tu t’endors. 

(De Hérédia, Trophées,) 

50 Substantif, nom propre et adjectif, de 
nombre: 

En quittant le canal d’Otrante, 

Nous étions trente; 

Mais en arrivant à Cadix, 

Nous étions dix. 

(V. H., Légende des siècles.) 

* 

i 

6° Adjectif et verbe : 

Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne. 

Elle a trop de vertus pour n’être pas chrétienne. 

(Corneille, Folyeucte.) 

70 Adjectif et substantif ; participe et verbe. 
(Ils’ agit de l’air du Carnaval de Venise.) 
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Les tabatières à musique 
L’ont dans leur répertoire inscrit; 

IJ 

Pour les serins il est classique, 

k. r f H 

' Et ma grànd’mère, enfant, l’apprit. 

. (Th. Gautier, £f/iaux â/Camées.) 

■ I 

L 

I 

8° Verbes à temps différents : 

^ I 

...Et la voix qui chantait 
S’éteint comme un oiseau repose ; tout se tait.^ 

TL., Légende des siècles.) 

90 Substantif latin et verbe français : 

, , -V > - 

Il s’en vit de petits ; exemplum ut talpa ; 

Le seul Ulysse en échappa. 

(La Fontaine, xii, i.) 

J 

10° Verbe latin et substantif anglais : 

I 

Il trône, ce Çockney d’Eglington et d’Epsom, 

Qui, la main sur le cœur, dit : Je mens, ergo sum. 

(V. H., Châtiments^ 

11° Adjectif et article ; verbe et nom propre: 

■ ’ k 

Prud’homme, exempt de tous mollets, 

« É . . \ 

Sur son front dévasté ramène 
Des crins plus étirés que les 
Vers du récit de Théramène. 

(De Banville.) 

T 2° Substantif et pronom : 

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 

La vaillance et l’honneur de son temps, le sais-tu ? 

(Corneille, Le Cid,) 

t 

r \ ^ 

13° Substantif et participe : 

-J 

Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclate.la vertu. 

Et l’on doute d’un cœur qui n’a point combattu. 

(Corneille, Polyeucte.) 
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140 Substantif et adverbe, ou locution adver¬ 
biale : 

Il ne dormira plus qu’il n’ait fait un sonnet, 

Et met tous les matins six impromptus au net. 

(Boileau, Ari poétique^ 

150 Adverbe et pronom : 

Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui, 

Quel courage assez vain s’oserait prendre à lui? 

(Corneille, Le Ctd,) 

16° Substantif ou participe et lettre de Tal- 
phabet ; Boisrobert, se moquant de la lenteur 
de l’Académie, disait : 

* 

Depuis six mois dessus l’F on travaille 
Et le Destin m’auroit fort obligé, 

S’il m’avoit dit : Tu vivras jusqu’au G. 

Presque tout l’alphabet y passe ; y compris 
les trois premières lettres A, B, C. 

Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas leur chef 
Dans le bagne lexique avait marqués d’un F... 

On me tordait depuis les ailes jusqu’au bec 
Sur l’affreux chevalet des X et des Y. 

(V. H., Aurore.) 

170 Tous les pronoms, même les plus petits, 
qui, que, je, tu, il, ce, le, la, les, fournissent des 
rimes riches, soit sérieuses, soit plaisantes. Ainsi, 
avec prodige on fera rimer très richement : que 
dis je ? Boursault a même su créer cette rime 
inouïe, en faisant parler une paysanne, dans ses 
comédies : les Fables d'Ésope : 

C’est un dogue affamé qui toujours mord ou ronge ; 
Empêcher des crapauds de crier, le pourrons-je ? 
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Et la Tortue de La Fontaine rime passablement 
avec le pronom démonstratif cé, comme une 
personne d’esprit qu’elle est : 

-I 

De quoi vous sert votre vitesse? 

Moi l’emporter ! Et que serait^ce, 

Si vous portiez une maison ? 

Quant au pronom et article /<?, on est parvenu 
à le faire consonner, lui aussi, mais évidemment 
en style gai. Un contemporain fort ingénieux 
(il y en a tant) est arrivé, en parlant de la Tour 
Eiffel, à cette rime colossale : 

Je ne sais pourquoi, ni comment est fait 1 ’ 

Escalier central de la Tour Eiffel. 

Et, pour finir, citons-en une très unique, je 
crois, de l’un de nos vieux poètes, Jacques de 
la Taille, qui fait rimer le substantif recom¬ 
mandation avec la troisième personne du verbe 
garder^ au prétérit. Cette perle gît dans une 
tragédie de Daire ou Darius, où l’on rapporte 
ainsi les dernières paroles d’un personnage 
mourant : 

« Ha femme et mes enfants aie en recommanda... » 

Il ne put achever, car la mort l’en garda. 

Certes, c^est le comble des rimes rares et des 
combinaisonls du verbe rimant avec le substantif; 
je n’oserais dire que ce soit le comble de l’art. 
Et je clos ici cette nomenclature. Calculez, si ce 
jeu vous plaît, toutes les combinaisons et toutes 
les rimes que peuvent donner les verbes à tous 
les temps, à toutes les personnes, avec les neuf 
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autres catégories de mots, et, pour ceux qui en 
sont susceptibles, au singulier, au pluriel, au 
masculin, au féminin; gigantesque floraison de 
rimes inattendues. Et concluez, une fois de plus, 
avec Tobler, qu’aucune langue ne possède autant 
de rimes, existantes ou possibles, que notre 
langue française. Concluez aussi, une fois de plus, 
qu’en français, « les rimes les plus vicieuses sont 
des mots identiques;... les rimes banales que l’on 
a vues trop souvent associées ensemble (*) » ; et 
celui-là est inexcusable qui, devant cette richesse, 
ces mines d’or, ne s évertue point, selon le pré¬ 
cepte de Dèspréaux; qui se contente d’un métal 
usé, ou de grelots fêlés, chargés de rouille et de 
vert-de-gris. 

Concluez enfin, à satiété, contre les poètes 
miséreux du dernier siècle, qu’ils méritaient quasi 
tous l’hôpital pour leur lâcheté au travail et leur 
insouciance à la recherche d’une aurea medio- 
critas des rîmes. Ils ne cherchaient, au contraire, 
que des rimes de rebut : 

Notre triste poésie du dix-huitième siècle rimait déplora- 
blement; au lieu de réserver pour la fin du vers les mots 
importants et sonores de la phrase, elle rejetait presque tou¬ 
jours à la rime les idées faibles et les sons insignifiants; deux 
adjectifs par exemple, ou deux infinitifs de même nature : 
affreuse et malheureuse^ révéler et céler. 

Est-ce là cette reine auguste et malheureuse, 

Celle de qui la gloire et la fortune affreuse 

I 

1. Edel. du Méril, Essai philosophique sur le principe et les 

formes de la versification pp. 

2. Paul Stapfer, Racine.et V, Hugo^ pp. 278-279. ■ 
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Ce distique est pris dans le chef-d’œuvre tra¬ 
gique de M. de Voltaire, Mérope; il n’est point 
le pire. Jean-Baptiste Rousseau, Jacques Delille, 
tous les aigles de ce ciel pâle remuent les épi¬ 
thètes ternes et incolores, pour en garnir leur fin 
de vers. Quelquefois ces épithètes sont nanties 
d’une lettre d’appui : affreuse^ malheureuse^ c’est 
du clinquant; leur or est du cuivre ou du zinc. 

Allons quérir d'autres paillettes plus authen¬ 
tiques dans un autre filon. 


VI. 

+ 

I 

h- 

4° Identité de sons et rareté des syllabes. 

La rareté d-un objet en fait souvent le prix ; 
ainsi en est-il même pour les rimes. Les con¬ 
sonances rares sont, par le fait, moins exposées 
à la banalité, et fussent-elles privées de toute 
lettre d’appui, elles valent par leur rareté. Ainsi 
couvercle et cercle^ qui faisait pâmer Boileau. Un 
ami de Saint-Amand et de Voiture, gentilhomme 
d’esprit, Vion d’Alibray, pour se moquer de 
l’humaniste Pierre de Montmaur, parasite fieffé, 
avait imaginé — c’était le goût du temps de la 
Fronde — la métamorphose de Montmaur en 
marmite ; dans cette métamorphose, Boileau 
goûtait surtout ces deux alexandrins : 

Son collet de pourpoint s’étend et forme un cercle ; 

Son bonnet de Docteur s’aplatit en couvercle. 

\ ^ 

« Nous n’avons, disait Despréaux, dans notre 
langue, que.ces deux mots qui riment ensemble, 
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et il ne semblait pas qu’ils dussent se rencon¬ 
trer; cependant, voyez quelle peinture ils font et 
quel sens ils produisent. Ils s’enrichissent mu¬ 
tuellement (*). » 

De leur rareté naît le plaisir de la surprise. 
Avec Vo bref, comme voyelle tonique, vous avez 
une légion de rimes très rares : récolte et révolte, 
morgue et orgue, noble et vignoble, borgne et 
lorgne, borne et morne, onze et bronze, et ces 
ongles dont Leconte de Lisle arme les bêtes de 
jungles; et Constantinople, sur laquelle Hugo 
et M. de Hérédia jettent le vert de simple héral¬ 
dique; et je ne sais combien d’autres... 

Il n’y a que les connaisseurs à sentir le prix 
de ces rares syllabes, et à les attacher comme il 
faut, par un fil délicat, au bout des alexandrins 
graves, ou le long des strophes harmonieuses. 
Des maîtres ont seuls le tour de main pour nouer 
ensemble, dans une page sérieuse, les deux rimes 
très rares joug et de Zoug, ville et canton de 
Suisse : 

Quel assembleur de bœufs pourra former un joug 

Qui du pic de Claris aille au piton de Zoug ? 

(V. H., Légende des siècles.) 

■F 

F 

Et c'est nous, les âînés de la libre Helvétie, 

Que les derniers venus veulent remettre au joug !... 

Oui ; qui parlait alors de Lucerne et de Zoug ? 

(P. Longhaye, Heîvetîa.) 

Autre exemple, mais dans un style de satire, 
qui admet tous les mots honnêtes. Louis Veuillot 
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dit du poète rouge Vacquerie, qui fut l’ombre 
remuante de Hugo : 

t. ' 

Normand du Havre, mais doué d’un accent Kurde, 
Vacquerie est, en France, un des noms de l’absurde. 

( Satires,) 

Les grammairiens comptent environ une soi¬ 
xantaine de mots français qui n’ont point de 
rimes ; donc, soixante sons qui n’ont point 
d’équivalents ; et pareil phénomène ne se ren¬ 
contre dans aucune autre langue. Tobler peut 
nous en louer. En voici quelques-uns : algue,^ 
camphre, épargne, dogme, genre, humble, meurtre, 
muscle, peuple, poivre, quatorze, sceptre, solde,,, 
MM. Le Goffic et Thieulin en ont dressé une 
liste dans leur Traité de versification (p. 72) ; 
mais, parmi les soixante mots qu’ils citent, un 
bon quart pourrait avoir une rime dans les noms 
propres, comme perdre et la rivière angevine 
de VErdre; quatorze et le ruisseau suisse de 
VOrze; quinze et le fabliau moyen âgeux de 
\Homme au chainse ; poivre et la Voivre héral¬ 
dique ', gaz et la pointe bretonne du Raz,., ; ou 
grâce à des combinaisons pas trop malaisées. Je 
ne parle point de procédés où la poésie sérieuse 
n’a pas grand’chose à démêler et je serais marri 
d’avoir recommandé les procédés banvillesques ; 
par exemple, celui-ci pour rimer à gaz : 

Il voulait en finir \ alors il prit son raz- 
Oir, et s’ouvrit la gorge, à la lueur du gaz. 

Seulement, pour la curiosité du fait, je veux 
conter comment Scarron inventa une conso- 
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nance à Tun de ces soixante mots réputés sans 
rime, le mot Turc. Dans Lettre à M. de 
VivonnCy datée de 1660, le joyeux cul-de-jatte 
se félicite du mariage de Louis XIV ; il en féli¬ 
cite la France, et la Reine mère, dont il est, lui, 
Scarron, le très humble « malade » : 

^ H ■* 

Qu’elle s’en sçait bon gré, la Reine Anne d’Autriche ! 

Et qu’ils en trembleront et le Maure et le Turc ! 

<Mais ce diable de mot, loin d’être rirne riche, 

Car le françois n’a point de rime en urc... 

Laissons Scarron en quête d’une rime en urc^ 
et cherchons mieux. 

Parmi les rimes rares, il n'en est point de plus 
heureuses, sonores et neuves, que celles des 
noms propres : noms d'hommes, noms de villes 
ou de pays, noms modernes, noms antiques. Là 
encore, la mine est inépuisable. 

Malherbe fut un des premiers à faire rimer 
turban avec Liban^ et il s'en vanta comme d'un 
noble coup d’épée ; et, nous assure Ménage, 
« Malherbe affectoît ces rimes neuves, je veux 
dire ces rimes de mots extraordinaires... Et, en 
effet, elles plaisent par leur nouveauté (*). » 

Boileau a écrit une de ses épîtres, le Passage 
du Rhin, pour y loger des noms propres bata- 
ves et des noms de héros de France : 

Quelle muse, à rimer en tous Irêux disposée. 

Oserait approcher des bords du Zuiderzée ? 

Hugo, encore « enfant sublime », se prit à 
jouer aux rimes sonores, avec les syllabes plei- 
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nés et musicales qu’il ouït au pays du Cid Cam- 
péador ; et pour ses premiers poèmes, déjà exu¬ 
bérants, Ballades et Orientales, il faisait sonner, 
à l’aide des noms propres, des notes finales su¬ 
perbes : 

Et le vent, soupirant sous le frais sycomore, 

Allait tout parfumé de Sodome à Gomorrhe. 

( Le Feu du ciel. ) 

Puis vint le temps où Hugo se mit à carillonner 
de tous les noms propres de tout pays et de toute 
langue ; et Leconte de Lisle, à secouer au long 
de ses poèmes sombres tous les noms de la 
Grèce, du Nord, de l’Afrique et de l’Inde. Ces 
syllabes, pleines de voyelles, produisent au tra¬ 
vers de nos syllabes plus voilées, un effet de 
tam-tam ou de gong, qui saisit l’esprit et rem¬ 
plit l’oreille d’ondes mélodiques. Théophile Gau¬ 
tier disait, en s’extasiant devant les rimes de 
Leconte de Lisle : « Les désinences inusitées 
amènent en plusieurs endroits des rimes impré¬ 
vues ; et dans notre poésie privée de brèves et 
de longues, c’est un bonheur qu’une surprise de 
ce genre. L'oreille qui attend un son aime à être 
trompée par une résonance d’un timbre an¬ 
tique ("). » 

« L'œil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla ; 

Et Caïn répondit : « Non, il est toujours là. » 

(V. H., La Co 7 isde?ice,) 

Donnez-vous le plaisir d’entendre, par vous- 
mêmes, ces rimes au timbre antique ou exotique, 
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qui résonnent chez tous les poètes modernes, 
au milieu d’autres vacarmes ; en observant que 
chez plusieurs, il y en a trop ; c’est à étourdir. 

Observez aussi que les plus riches conso¬ 
nances des noms propres, doivent, pour être 
imprévues et heureuses, s’allier à des mots com- 

m 

muns. Malherbe, tout en recommandant fort ces 
rimes en noms propres, condamnait énergique¬ 
ment l’alliance banale d’un nom propre avec un 
autre nom propre, même fleurie d’un cortège de 
lettres d’appui; par exemple, Thessalie et Italie, 
Castille et Bastille^ Alexandre^ et Lysandre {^). 
Il n’y avait, selon Malherbe, aucun mérite à unir 
des syllabes de même parenté, qui arrivent sans 
aucun effort ; donc, sans aucune surprise. 

Observez encore que, s’il y a des alliances 
vulgaires entre ces noms propres, il y en a de 
drolatiques, même avec des mots ordinaires ; 
témoin ce début du Poeme du Jardin des Plantes: 

Le comte de Buffon fût bonhomme. Il créa 

Ce jardin imité d'Evandre et de Rhéa. 

Qu’est-ce que Rhéa vient faire là 1 Vous de¬ 
vinez, sans qu’on vous le dise, que le poème du 
Jardin des Plantes est signé Hugo. Non seule¬ 
ment il y a,chez-Hugo,des rimes drolatiques en 
noms propres ; mais, pour le plaisir d’une rime 
riche en noms propres, Hugo se permettra des 
fautes d’histoire, à étonner même un bachelier. 
Ainsi, dans Aymerilloty le Charlemagne de Hugo 
^s’adressant à Gérard de Roussillon : 
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Tu rêves, dit le roi, comme un clerc de Sorbonne. 

Faut-il donc tant songer pour accepter Narbonne ? 

Charlemagne parle de la sorte vers l’an 780 : 
et la Sorbonne fut fondée sous S. Louis en 1252. 
Un petit écart de quatre à cinq cents ans ! Bache¬ 
liers, prenez garde! Hugo ne se contente point 
de mettre à contribution tous les dictionnaires 
d’histoire et de géographie ; pour lui, pour 
r« homme immense », c’est peu. Le rimeur, chez 
V. Hugo, pousse la plaisanterie jusqu’à fabriquer 
des noms propres de lieux et d’hommes, qui 
n’ont jamais existé. Soit ce vers fameux de 
Booz endormi : 

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth. 

J- 

Cherchez Jérimadeth sur toutes les cartes bi¬ 
bliques ; les géographes n’ont su encore fixer la 
latitude de cette ville ; elle a été bâtie tout d’une 
pièce par la fantaisie de Hugo ; il lui fallait une 
rime biblique à demandait et l’homme immense 
a créé Jérimadeth ("). Ailleurs, il crée des héros, 
aussi aisément qu’il bâtit des villes. Vous igno¬ 
riez sans doute comment s’appelait le cocher de 
Xerxès; eh bien, son grand char d’ébène (il était 
d’ébène) avait, sur son timon, 

Pour cocher, un seigneur nommé Patyramphus ! 

C’est qu’il fallait rimer avec « pas confus » ; 
et vous comprendriez sans peine que les pas des 

I. J’ai ouï dire qu’un homme d’esprit donnait tout simplement 
à ce mot d’allure biblique l’explication suivante. Hugo, ne pou¬ 
vant trouver une rime à demandait^ avait écrit \ Je rime à DAIT, 
en ajoutant un accent aigu àyV et une terminaison d’orthographe 
hébraïque. Ce calembour rentre tout à fait dans ses moyens. 
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peuples amenés par Xerxès, d’Asie en Grèce, 
devaient être c’étaient des flots d’hommes, 

et quels hommes ! leurs noms seuls vous le don¬ 
nent à entendre: 

... Ces peuples ont chez eux un oracle de Mars. 

Comment énumérer les Sospires camards, 

Les Lygiens, pour bain, cherchant les immondices, 

Les Daces, les Micois, les Parthes, les Dadyces, 

Ceux de la mer Persique au front ceint de varechs. 

Et ceux d’Assur armés presque comme les Grecs... 

Épais comme une neige au souffle de la bise. 
Commandés par vingt chefs monstrueux, Mégabise, 
Hermamythre, Masange, Acrise, Artaphernas, 

Et poussés par les rois aux grands assassinats... 

(Légende des siècles^ II.^ 

Je VOUS fais grâce du reste ; cela défile comme 
l’armée de Xerxès, qui était beaucoup moins 
amusante. Mais remarquez les rimes : un nom 
propre, un nom commun. C’est stupide, mais 
c’est superbe. Passez de là en Italie, et admirez 
un autre défilé ; nous sommes au moyen âge ; 
voici tour à tour : 

Spinola qui prit Suse et qui la ruina \ 

Jean de Carrara, Pons, Sixte Malaspina... 

L’exarque Sapaudus que le Saint-Siège envoie, 

Senèque, marquis d’Ast, Bos, comte de Savoie ; 

Le tyran de Massa, le sombre Albert Cibo, 

Que le marbre aujourd’hui fait blanc sur son tombeau ; 
Ranuce, caporal de la ville d’Anduze, 

Foulque ayant pour cimier la tête de Méduse, 

Marc ayant pour devise : Imperium fit jus, 

Entourent Afranus, évêque de Fréjus... 

( RaiberL) 

Quelles rîmes ! Que si vous ne riez pas encore 
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aux éclats, allons un peu écouter \Ane. L’âne a 
tout vu, tout lu, tout retenu. C’est lui qui parle: 

Je n’ai pas résisté ; j’ai, pauvre âne à la gêne, 

Mangé de l’Euctémon, brouté du Diogène, 

Après Flaccus, Pibrac, Vertot après Niebuhr 
Et j’ai revu Gonesse en sortant de Tibur, 

Hier dans la phtisie et demain dans l’œdème, 

J’ai tout accepté, Lulle, Erasme, Ænésidème, 

Lés pesants, les légers, les simples, les abstrus, 

Les Pelletiers, pas plus bêtes que les Patrus... 

Dur labeur ! Veut-on pas que je me passionne 
Pour les textes d’Elée ou ceux de Sicyone !... 

J’allais je ne sais où, suivant je ne sais qui ; 

J’ai pratiqué Glycas, Suidas, Tiraboschi, 

Sosiclès, Torniel, Hodierna, Zonare ; 

J’ai fréquenté le docte en coudoyant l’ignare... 

Young, le pleureur des nuits, Wordsworth, l’esprit des lacs, 
Thalès, Hevelius, Lèvera, Granallachs ; 

Les gais soupeurs, d’Holbach, Parny, Dorat-Cubière, 
D’Argens, avec Rancé qui prend pour lit sa bière... 

Ces malheureux m’ont fait, sous un monstrueux tas 
D’Eusèbes, de Sophrons, de Blastus, d’Architas, 

D’Ossa plus Pélion, d’Anthyme plus Orose, 

De petit ânon leste, immense âne morose. 

J’abrège considérablement ce récit de l’âne ; 
c’est l’âne qui parle, et Hugo qui rime. Jamais, 
en aucun idiome, on n’a entendu sonner des 
rimes plus neuves, plus riches, plus variées, ni 
ouï braire des choses plus dignes d’un baudet. 
Mais alors même que le poète est extravagant 
comme son roussin, le rimeur reste l’artiste con¬ 
sommé, expert dans l’art d’imaginer les sonorités 
les plus exactes, et d’allier l’un à l’autre le mot 
ordinaire et pauvre, au mot imprévu et opulent. 
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Hélas ! nous l’avons dit, toute richesse ne fait 
point le bonheur. Cette richesse incomparable 
de rimes appauvrit le poète millionnaire ; cette 
prodigalité folle fait aimer les rimes chétives 
des poètes de bon sens, anciens ou modernes. 
Et je donnerais tout cet or, pour quelques rimes 
suffisantes d’un honnête homme d'esprit, tout 
\âne énorme, vêtu de la peau du lion Hugo, 
pour un des huit ou dix pauvres petits ânes de 
La Fontaine. 

J’aime les rimes riches ; je les admire ; je les 
réclame ; mais pourtant on a dit de si belles 
choses, et si françaises, en rimes indigentes ! 



autres lois et caprices de la rime. 

Rime pauvre. — Rime gasconne, flamande, pari¬ 
sienne, chartraine, normande. — Rimes pour 
l’œil. — Rime burlesque et funambulesque. — 
Dictionnaire de rimes. — Rimes masculines et 
féminines. 


I. 

E ne sont point les rimes qui font les 
bons vers : ce sont les bons poètes. 
Il y a, ou plutôt il y eut, ne l’oublions 
pas, de très bons poètes qui firent des 
vers immortellement beaux en rimes suffisantes. 
La rime suffisante n’est pas la rime misérable, 
et pour parler la langue d’aujourd’hui, miséreuse. 
C’est une rime pauvre ; mais il y a une pauvreté 
honorable et hère. 

Touchant là rime suffisante, écoutons le bon 
janséniste Lancelot, qui en sema tant dans les 
plates-bandes de son maigre Jardin des Racines 
grecques : « Ce qui suffit quelquefois et non pas 
toujours, est que ces syllabes soient semblables 
quant au son depuis leur voyelle jusqu’à la fin, 
comme grandeur^ honneur ; puissance^ prudence ; 
mais cela ne‘ suffit pas toujours, comme liberté 
ne rime pas 2cw^cjugéy aimé ; ni envie avec fré¬ 
nésie ; ni consacrée avec aimée (^). » — Cela,, 
c’est de la misère et de la gueuserie. Lancelot 
ne dit pas pourquoi ; c’est que la consonance 
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ne repose que sur une voyelle, et que les rimes 
en^^, mé, sie.,, sont nombreuses ; il n’y a qua 
prendre. On ne pardonne cette indigence que 
dans les cas, fort rares, oii la finale est à peu 
près unique de son espèce : ainsi Pasipkaé, dans 
un alexandrin de Racine, que d’aucuns estiment 
tout simplement le plus beau vers passé, présent 
et futur de la langue française : 

Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé 
La fille de Minos et de Pasiphaé. 

« Vers vraiment royaux ! » s’écrie un contem¬ 
porain pâmé (") ; et je n’en sais aucun qui ne se 
pâme devant la musique de ces douze syllabes, 
malgré la rime pauvre. 

J’ai dit que plusieurs poètes fameux se sont 
contentés de rimes suffisantes' ; nommons-en 
trois : Molière, La Fontaine, Alfred de Musset ; 
et, si l’on veut, ajoutons-y Racine, dans les Plai¬ 
deurs, Il n’est guère possible de rimer plus mal 
que Chicaneau et l’intimé : 

Avocat, ah ! passons au déluge. — Avant donc 
La naissance du monde et sa création. 

M. Racine rime plus royalement, quand il 
chausse le cothurne avec Agamemnon ou As- 
suérus. Il est inutile, n’est-ce pas, de citer ici 
M. de Voltaire. Les autres susnommés n’y met¬ 
tent pas tant de façon et souvent se contentent 
à peine d’une honnête médiocrité. Pas un de nos 
rim^urs, même de ceux qui peuplent les quais. 


I. Clair Tisseur, Modestes observations^ p. 183, 
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n’oserait s’abaisser aux consonances bourgeoi¬ 
ses du bonhomme Chrysale : 

Former aux bonnes mœurs l’esprit de ses enfans, 

Faire aller son ménage, avoir l’œil sur ses gens, 

Et régler la dépense avec économie, 

Doit être son étude et sa philosophie. (Acte II.) 

ri 

Le dernier de nos chevilleurs aurait honte 
de rimer comme ce pauvre petit mouton de La 
Fontaine : 

Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 

— Comment l’aurois-je fait, si je n’étois pas né ? 

Ces illustrés contempteurs de la rime riche 
négligent la lettre d’appui à bon escient : ce ne 
sont point des besogneux qui ne peuvent et ne 
savent faire autrement. Musset se moquait, en 
rimes nécessiteuses, de ses confrères aux conso¬ 
nances opulentes : 

Gloire aux auteurs nouveaux qui veulent à la rime 
Une lettre de plus qu’il n’en fallait jadis. 

Le bon fablier avoue, non moins carrément, 
qu’il se soucie de la rime riche, comme son héron 
d’une tanche. 

En écrivant une de ses fables, il rêve qu’un 
critique maussade lit par dessus son épaule, 
qu’il se récrie à des rimes indigentes et le bon¬ 
homme se fâche : 

Je vous arrête à cette rime, 

Dira mon censeur à l’instant : 

Je ne la tiens pas légitime. 

Ni d’une assez grande vertu... 

— Maudit censeur ! Te tairas-tu ? 
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Hasardons ici toutefois une remarque, que je 
crois n’avoir rencontrée nulle part. Quand il veut 
appuyer sur une idée, renforcer une expression, 
un sentiment, une peinture, La Fontaine recourt, 
d’instinct, aux rimes nombreuses et riches avec 
lettres d’appui. Son hibou veut-il renchérir sur 
la grâce et les charmes de sa progéniture, il dit : 

Mes petits sont mignons, 

Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons. 

Le lion accentue et ponctue la liste de ses gros 
péchés, en rimes royales : 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons. 

J’ai dévoré force moutons.,. 

Même il m’est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 

Relisez les fables que vous avez apprises, il 
y a trente ans, ou plus ; et voyez l’application 
de ce tout petit principe littéraire. Dès là qu’il 
veut enrichir une idée, La Fontaine enrichit ses 
rimes ; il les sème à profusion, pour produire un 
grand effet. Ainsi, pour peindre la rage du lion 
poursuivi par un « chétif insecte », les rimes 
riches pleuvent : 

Le quadrupède écume, et son œil étincelle ; 

Il rugit. On se cache, on tremble à l’environ ; 

Et cette alarme universelle 
Est l’ouvrage d’un moucheron. 

Un avorton de mouche en cent lieux le harcèle j 

Tantôt pique l’échine et tantôt le museau, 

Tantôt entre au fond du naseau. 

Il en va presque toujours ainsi dans cette 
aimable comédie à cent actes divers. Le poète 
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rêve, chemine, sourit, conte simplement les 
choses toutes simples : il s’amuse sans effort 
comme son lièvre qui trotte, et trotte lui-même 
gaiement, quand tout à coup voilà une idée ingé¬ 
nieuse et vive à rendre, un tableau à peindre, 
un effet à produire. Aussitôt voilà les rimes 
pleines et riches qui sonnent en carillon. Assistez 
par exemple à l’expédition joyeuse du peuple 
souriquois, qui frétille et babille et tournoie à 
l’entour du chat, la « bête scélérate », pendue la 
tête en bas. Écoutez ce frémissement de belles 
rimes tombant l’une sur l'autre : 

Le peuple des souris croit que c’est châtiment, 

Qu’il a fait un larcin de rôt ou de fromage, 

Jf 

Egratigné quelqu’un, causé quelque dommage ; 

Enfin qu’on a pendu le mauvais garnement. 

Toutes, dis-je, unanimement. 

Se promettent de rire à son enterrement. 

Chez Racine, même procédé. D’ordinaire, le 
tragique, à l’exemple du fabuliste, ne vise point 
aux rimes éclatantes ; mais l’un et l’autre ont 
pensé leurs vers, ils les ont sentis, ils les ont 
vécus ; et là où la pensée du tragique grandit, 
elle retentit naturellement en consonances for¬ 
tes et superbes ; les exemples abondent : 

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas. 

Sont tous devant ses yeux comme s’ils n’étaient pas... 

Celui qui met un frein à la fureur des flots. 

Sait aussi des méchants arrêter les complots... 

Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher ; 

J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer... 

Reconnais.sei:, Abner, à ces traits éclatants, 

Un Dieu tel aujourd’hui qu’il fut dans tous les temps. 
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En somme, le régime de la rime uniquement 
suffisante et pauvre, est celui des poètes peu 
fortunés ; petites idées, petit style, méchantes 
rimes. Les grands artistes se contentent de peu, 
quand il leur plaît; et à leur guise, pour se mettre 
d’accord avec leur pensée, ils déploient une ma¬ 
gnificence princière, ils font sonner, eux aussi, les 
rimes d’or. 

Quant à Musset, s’il hausse les épaules, pour 
rire, en face de cette « lettre de plus », il l’ac¬ 
cueille bien volontiers dans presque tous ses 
poèmes un peu soignés ; sans compter la Ballade 
à la lunCy qui est d’une richesse de rimes hugo- 
tique ou banvillienne : 

Qui t’avait éborgnée 

L’autre nuit ? T’étais-tii 
Cognée 

A quelque arbre pointu ? 

Musset a grand soin de ne point trop imiter 
son Mardoche, bien qu’il dise : 

Les Muses visitaient sa demeure cachée ; 

Et quoiqu’il fît rimer idée avec fâchée^ 

On le lisait. 

A 

I + 

Au fond, Musset ne cultive ni la rime pauvre, 
ni la rime riche, mais la rime sobre : ce qui est, 
pour la rime, une façon d’être neuve, et la rime 
neuve vaut les rimes rothschildiennes ressassées 
et usées par le frottement. 

Et puisque je suis en train d’émettre des 
aphorismes, plantons-en quelques-uns encore, 
plus ou moins neufs, mais utiles peut-être : 
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10 On peut, si on le veut, écrire toujours en 
rimes riches ; 

2° On peut, si l’on en a le goût, faire de beaux 
vers en rimes pauvres ; 

30 Les rimes riches, toutes choses égales, sont 
les meilleures ; mieux vaut joindre une belle 
musique à de belles paroles : cela ne gâte rien : 

4P Si vous avez du génie, adoptez l’un ou 
l’autre système, selon vos aptitudes, tenez-vous- 
y et travaillez ; prenez de la peine ; les lecteurs 
en auront d’autant moins à vous lire. Les lecteurs 
se font aux rimes brillantes ou simples ; si les 
vers sont bons, ils admirent tout en bloc. Mais, 
de grâce, ne leur causez point la désagréable 
surprise de rimes misérables au beau milieu de 
rimes choisies et sonores. Cela produit juste 
l’effet d’une superbe sonate de grand maestro, 
moulue par un orgue de Barbarie dont le cylindre 
est garni de dents cassées : cela détonne, cela 
crie, cela agace ; 

50 Que vous aimiez lés rimes riches ou les 
rimes suffisantes, haïssez énergiquement les 
rimes banales. Les rimes banales sont des gre¬ 
lots de tôle pendus au bout de vers lâches ou 
de strophes flasques. Ce furent les rimes de 
M. Viennet,. poète du dix-huitième siècle, égaré 
en plein romantisme. De ses rimes et de ses 
idées, Louis Veuillot donnait cet aperçu, dans 
une critique de XÉpître à Clio : 

11 y est question’des enfants de Louis le débonnaire^ qu’un 
moine a soulevés contre leur père ; de Médicis moins reine 
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ç{\x^J£uménide^ donnant l’affreux signal d’uiie nuit homicide ; 
des bandes inhumaines^ qui ont dépeuplé les Cèvennes ; des 
prélats français vendus à nos rivaux^ qui livrèrent Jeanne 
d’Arc à d’infâmes bourreaux ; enfin, de tous les crimes de 
l’Église et du moyen âge, déduits en rimes dans le goût de 
1827 (^). 

6 ° Il y a des livres où on lit que les rimes 
riches conviennent à ce genre-ci, les pauvres à 
ce genre-là. N’écoutez point ces livres : ou du 
moins, croyez que les belles rimes conviennent 
à tous les genres ; même aux couplets que l'on 
va chantant : 

Il faut même en chansons du bon sens et de l’art. 

L’art consiste à bien rythmer et à bien rimer. 
Les plus fameux chansonniers, Béranger et Na- 
daud, riment en millionnaires. 

Je viens de citer un alinéa de prose de Louis 
Veuillot ; citons de lui encore un quatrain ; il 
s’adresse, dit-il, à Un poète de chambre : 

Un joli mot dans un couplet 
Vaut mieux qu’une rime éclatante ; 

Celui qui rime sans patente 

Peut bien rimer comme il- lui plaît (®). 

Notez d’abord que le conseil est rimé avec 
une richesse où je vous souhaite d’atteindre ; et 
puis ajoutez à la pensée du grand prosateur ceci: 
Oui, chacun, s’il a du talent, peut rimer comme 
il lui plaît ; mais s’il a du talent, il lui plaira de 
bien rimer, en choisissant toujours et la conso¬ 
nance finale et le mot de la rime. Là, jamais un 

1. Mélanges^ 2® série, t. II, p. 247. 

2 . Satires^ Conseils à un poète de chambre. 
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mot inutile, jamais un mot pâle et sans idée, une 
cheville de bois blanc. Plus la rime est faible, 
plus le mot doit être plein et nécessaire : c’est la 
façon classique. Sans vous exhorter à planter là 
des adverbes longs comme d’ici Pontoise, à la 
manière de Leconte de Lisle, 

Car les siècles s’en vont irréparablement... 

Vient, passe et disparaît majestueusement..., 

je VOUS supplie de toujours bannir de là les vo¬ 
cables insignifiants qui viendraient s’y loger. 

« Pour les petits genres, j’entends par là les 
pièces courtes, insupportables si l’on n’y trouve 
la perfection, pour les sujets où l’esprit et le 
travail ont plus de part que le cœur et l’impro¬ 
visation, la rime riche vaut mieux que la rime 
suffisante (*). » De fait, combien de bluettes ne 
valent que par là ? C’est charmant^ parce que 
cela sonne sentiment. Il vous souvient du Ma- 

O 

teriam superabat opus ; c’est le cas de l’appliquer 
à ces bibelots littéraires, comme à ceux de votre 
dressoir ou de votre cheminée. Le travail a 
son prix : même quand l’ouvrier, comme dit 
F. Coppée, emploie son habilité rare : 

A vous rimer des amusettes 
Sur des sujets de presque rien, 

Avec l’art du galérien 

Qui sculpte au couteau des noisettes. 

(Cahier rouge.) 

Si vous cultivez les grands genres : le drame, 
la comédie, l’ode, les récits épiques (j’allais dire 


I. Souriau, Évolution du vers français^ page 52. 
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et le reste), essayez les meilleures rimes ; tout 
n’en ira que mieux, vous et votre œuvre. Vol¬ 
taire, 1 epique et le tragique, s’excusait d’avoir 
très mal rimé, sur ce qu’il avait cru bien faire : 

J’ai fait rimer héros ktojnbeauXy contagion à poison^ etc. Je 
ne défends point ces rimes, parce que je les ai employées j 
mais je ne m’en suis servi que parce que je les ai crues 
bonnes. Je ne puis souffrir qu’on sacrifie à la recherche de la 
rime toutes les autres beautés de la poésie, et qu’on cherche 
plutôt à plaire à l’oreille qu’au cœur et à l’esprit (*). 

Soit, Messire ; mais quand on peut— et on 
le peut toujours — plaire et à l’esprit et au cœur 
et à l’oreille, on a grand tort d’y manquer. Et 
l’on a grand tort de croire, d’après vos affirma¬ 
tions, que les bonnes rimes n’y suffiront point et 
qu’il y en a si peu ! Ceux-là le prétendent qui 
n’ont pas pris la peine d’en chercher. Et puis, 
lorsqu’on n’en trouve plus, Messire, on en fait, 
et l’on ne se contente pas de rognures d’adjec¬ 
tifs, ni de contagion rimant à poison, 

70 Un ou deux conseils encore ; ce sont les 
derniers, et je suis sûr d’avance qu’ils ne seront 
pas entendus de ceux auxquels ils s’adressent. 

Si vous avez le génie de La Fontaine, écrivez 
en rimes suffisantes et même insuffisantes, tant 
qu’il vous plaira. 

Si vous n’avez point de génie, de grâce ne 
rimez ni peu ni prou ; à moins (c’était un con¬ 
seil de Malherbe) d’y être forcé, sous peine 
d’être pendu. Autrement, mon pauvre Oronte, 


I. Préface Œdipe, 
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Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ? 

Que si, n ayant point de génie, vous ne pou¬ 
vez vous tenir de versifier, ne dépassez jamais 
la mesure du bon abbé Cureau.de la Chambre, 
lequel fut reçu à l’Académie (en 1670), sans 
avoir publié ni vers ni prose. Un jour cependant, 
il lui échappa de mettre un alexandrin, un seul, 
sur ses douze pieds. Et de ce vers unique, le 
bon abbé était si content, qu’il s’en alla le réci¬ 
ter à Boileau. — Ah ! Monsieur, s'écria Boileau, 
que la rime en est belle ! 

IL 

Au-dessous des rimes suffisantes, il y a, en 
fait de rimes jbauvres, les méchantes rimes, et la 
collection en est riche. Signalons-en plusieurs : 

1° Celles d’abord qui, sans aucune raison, 
défigurent l’orthographe. Il ne s’agit point de ce 
que les livres appellent Licences poétiques. Les 
poètes s’accordent des licences et tout le monde 
les leur accorde, même le monde grincheux des 
grammairiens; 

Scimus et banc veniam petimusque damusque vicissim. 

Ainsi ces privilégiés peuvent à leur guise et 
sans scrupule^retrancher Vs finale des noms pro¬ 
pres : Athène^ Thèbe^ Londre, Charle, Jule...\ de 
certains mots ordinaires : guère^ certe^ remord ; 
même des premières personnes des verbes. Hugo, 
tout Hugo qu’il est, s’abaisse jusqu’à écrire sui¬ 
vant l’usage de Ronsard et Malherbe : 

De b rime française. 12 
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... Monsieur, vous êtes bien hardi 
- De supposer cela ! — Mylord, ce que j’en di... 

Banville déclare que le grammairien qui in¬ 
venta ce terme : licence poétique, « a créé et lan¬ 
cé dans la circulation une bêtise grosse comme 

■ ri- 

■une montagne (*) ». Toujours est-il que les sus¬ 
dites fantaisies s’appellent licences et que, seuls, 
les poètes les emploient. 

■ I 

Toujours est-il aussi que les maîtres oublient 
parfois l'orthographe et qu’ils donnent aux 
petites gens un assez mauvais exemple. Il ne 
leur est plus permis d’imiter Despréaux qui, 
pour rimer, planta le chèvrefeuil dans son jar¬ 
dinet d’Auteuil. Lamartine fut plus osé : il en¬ 
leva, par ignorance, je crois, r.y très utile à cha¬ 
mois : 

Et bondissant après comme un jeune chamoi. 

Me ramène à la grotte en courant devant moi. 

Et (c’est une supposition qui n’est peut-être 
pas gratuite) lorsque le jeune Hugo, dans une 
jolie pièce sur l’Enfant, faisait rimer les pleurs 
vite apaisés, avec les baisers, je suis bien tenté de 
supposer qu’il écrivit baisés, comme on écrivait 
jadis : soupés, dinés.,,', et comme lui-même, en 
dépit des grammaires, orthographiait : des meas 
culpas, à cette fin de rimer avec pas. J’ai ouï 
conter que 1’ « enfant sublime » n’était point, 
durant ses premiers lustres, aussi reluisant pour 
l’orthographe usuelle que pour les rimes écla¬ 
tantes. 


I. Petit traité, p. 63. 
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Quoi qu'il en soit de cet respectez l’ortho¬ 
graphe, même pour ajuster des rimes riches à 
vos créations ; et que, même en vos excès, la 
langue vulgaire et maternelle € vous soit toujours 
sacrée ». Boileau l’exige, et le bon sens vous y 
invite. 

2° Avec l’orthographe fautive, évitez les con¬ 
sonances inexactes. S’il vous en échappe, biffez, 
d’une main vigoureuse. Racine le faisait bien ; et, 
soit dit sans vous offenser, vous pouvez imiter 
Racine. Sur la fin de ses jours, l’auteur à'Atha- 
lie revoyait ses œuvres et travaillait à la réforme 
des rimes peu exactes. Tantôt il refait un vers 
ou deux, tantôt « il ne se contente pas de rem¬ 
placer une rime douteuse par une meilleure ; il 
supprime un quatrain entier pour effacer une 
faute contre l’exactitude {') ». Ainsi, il biffait les 
rimes indigentes de peine et de haine^ de re¬ 
tienne et inhumaine,,. 

La rime, c’est avant tout la rigoureuse homo¬ 
phonie, l’identité du son; et cela, d’où que vienne 
le son. Personne, en deçà du Rhin, n’est plus 
assez barbare pour faire consonner le mot très 
français poète avec le nom allemand de l’auteur 
de Faust. Théophile Gautier, un des aigles du 
romantisme,‘eut de ces audaces qui chagrinent, 
dans ces alexandrins enchevêtrés : 

A vous faire oublier, à vous, peintre et poète. 

Ce pays enchanté dont la Mignon de Goethe... 

Ayez soin de prononcer : goite. 


i.Voir Souriau, lib. cit. \ p. 423. 
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Clair Tisseur, après avoir fait cette trouvaille, 
se hâtait de fabriquer, pour rire, cet autre disti¬ 
que, sur le même air : 

4 

Et je prends en dégoût cet Arouet ignare, 

Qui passe, railleur froid, devant Shakespeare. 

Il estdes cas beaucoup plus fréquents d’inexac¬ 
titude ; par exemple, la rime des mots en ien^ 
ier^ ié, ieux, monosyllabes avec des finales de 
même orthographe, mais dissyllabes. Ainsi, un 
chien rime fort mal avec un lien ; amitié ne rime 

I 

point du tout avec châtié.,. Et puisque je m’at¬ 
tarde à ces vétilles, je m’étonne, avec Clair Tis¬ 
seur, que Hugo, « qui se fût fait couper la main 
plutôt que de faire rimer nébuleux avec adietix^ 
fasse rimer bleu et Dieu : 

Et que le ciel soit noir ou que le ciel soit bleu, 

Caïn tuant Abel est la stupeur de Dieu (^). » 

La rime est aussi maigre, que l’idée est sau¬ 
grenue. 

Parmi les autres vétilles qui nuisent à l’homo- 
phonie, je signale celle-ci, notée déjà en i 

par le P. Mourgues, chez les grands poètes qui 
peuplaient alors l'Académie française. 

C’est, dit-il, une notable licence, que celle de faire rimer 
dans les infinitifs et dans les participes !’« grasse et V» dure, 
ou 17 mouillée avec / naturelle... 

Au bout de l’univers, va, cours te confiner, 

Et fais place à des cœurs plus dignes de régner. (Racine.) 

Les lettres d’appui, en pareil cas, ne sont que 
des trompe-l’œil. Ces rimes ressemblent aux 


1. Modestes obse f'vatio fis J 185. 
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rimes flamandes. Les excellents habitants des 
Flandres, s’ils se conformaient à leur prononcia¬ 
tion usuelle, feraient rimer sans hésitation briller 
avec marguilliery régner avec cuisinier... Ce 
serait dommage. 

Mais voici qui est plus grave, parce que la 
faute est plus commune : ce sont les rimes gas¬ 
connes. Les peuples heureux qui boivent les eaux 
de la Garonne et d’un bon nombre d’autres 
fleuves, ne distinguent point — ou si peu ! — 
les syllabes françaises longues et brèves. Un 
accent circonflexe est, pour eux, un signe super¬ 
flu ou ridicule. Un âne chez eux n’est pas plus 
long qu’une cane : et leur Garonne rime riche¬ 
ment à un trône ; le Rhône à une couronne. Et 
ainsi des autres voyelles. 

Par malheur, combien de poètes, même de 
Paris ou de Pontoise, gasconnent en vers, pre¬ 
nant pour excuse ou prétexte les lettres d’appui 
qui précèdent la syllabe. De là, ces rimes si fré¬ 
quentes de femme et àlinfâme; ce qui, selon le 
mot de Malherbe, rime comme un four et un 
moulin. De là, même chez Boileau (très rare¬ 
ment, il est vrai), des alexandrins de cette 
venue : 

Molière'avec Tartuffe y doit jouer son rôle ; 

Et Lambert, qui plus est, m’a donné sa parole. 

C’est simplement misérable. La lettre d’appui 

■I 

renforce le son, mais elle ne le change pas ; et 
vraie demeure toujours la vieille règle de l’abbé 
d’Olivet : « Une brève, à la rigueur, ne doit 


* 


s 
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rimer qu'avec une brève, et une longue qu’avec 
une longue » (*) ; ce que, dès le milieu du sei¬ 
zième siècle, le Poitevin Jeân Bouchet avait mis 
en rime : 

Voire, doibt-on, sans que le vers en griesve, 

Avoir égard à la longue et la briesve. (Ep. cvii.) 

Les classiques, avouons-le, ne s’en sont pas 
toujours souvenus ; et chez Molière en particu¬ 
lier, on trouvera pas mal de rimes gasconnes. Il 
est vrai que Molière avait fréquenté chez les 
bourgeois de Pézenas qui, pour la prononcia¬ 
tion, appartiennent un peu à la Gascogne. 

D’autre part, si l’on entend chez Racine Anti¬ 
gone rimer avec trône^ c’est que la rime était 
exacte en ce temps-là. Selon les grammairiens 
autorisés, la pénultième en one était longue ; on 
prononçait : Babylône^ et Racine n’avait point 
tort d’écrire : 

D’une commune voix ils l’appelaient au trône ; 

Cependant les Persans marchaient vers Babylone (^). 

Une rime inexacte, très inconnue de Racine, 
et qui tend à s’introduire ou plutôt à se multi¬ 
plier, c’est celle des pluriels en ers avec des 
substantifs, participes, verbes en éSy ou ez ; par 
exemple dangers et mangés. J’ai le droit de 
m’étonner que M. Coppée, rimeur si habile, 
sème cette rime-là un peu partout à travers ses 
gracieux poèmes : 

1. Cf. Thurot, De la prononciaiion française depuis le com¬ 
mencement du XIV^ siècle^ t. II, p. 687. 

2 . Prosodie française^ V, i. 
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Montrouge, Genlilly, vieux hameaux oubliés. 

Qui cachez vos toits bruns parmi les peupliers. 

Cela rime à peine, si cela rime. Et j’avoue, 
que j’ai été singulièrement consolé, en lisant, 
dans le livre de Tobler, savant de Berlin, que 
ce ne sont point là « des rimes rigoureusement 
suffisantes,... et que l’addition d’une s ne rend 
pas correcte une rime entre ^ et r (^) » ; l’une des 
raisons étant que cette s du pluriel rend longue 
la syllabe en er. 

Est-ce que par hasard nous laisserons aux 
Allemands de Berlin le soin de relever nos in¬ 
exactitudes, et de nous apprendre qu’une longue 
ne rime point avec une brève, pas plus sur les 
quais de la Seine que sur les berges de la Sprée ? 

Au dix-septième siècle, les Français de Paris 
avaient l’oreille plus chatouilleuse. Pour les 
moindres inexactitudes de rimes, les poètes s’en¬ 
tendaient saluer de clameurs de haro par les 
critiques ou les confrères. On chicanait Boileau, 
pour avoir fait consonner une longue, avec 
tout, une brève, dans son Repets ridicule : 

Aimez-vous la muscade? on en a mis partout. 

Sans mentir, ces pigeons ont un merveilleux goût. 

« Si M. Despréaux, disait un grammairien, a 
employé cette rime, ce n’est pas par là qu’il a 
été grand poète C*). » 

1. Les vers fr^anqais, p. 152. 

2. P. Cl. Buffier, Abrégé des règles de la Poésiefranqoise (Gram¬ 
maire), n” 1139. — Entre les nasales an et en Malherbe mettait 
une différence et dans ses remarques sur les vers de Desportes, 
il écrivait : < Contenance et sentence riment ensemble comme un 
four et un moulin > (IV, 266). 
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Quant à Va à^espace, on se prenait aux che¬ 
veux, dans les sentiers fleuris du Parnasse. « Un 
poète, dit Mlle de Gournay en ses Avis ou Pré- 
sens^ hasarde la rime àVespace et àVefface ; les 
Normands le querellent et prétendent offespace 
a la pénultième plus longue efface ; les Ange¬ 
vins et les Manceaux le harcellent aussi d'autre 
costé sur l’envers de cette médaille. » La bonne 
demoiselle Parisienne ne s’aventure-t-elle pas 
un peu? Un Angevin pur sang, le plus érudit 
des Angevins, Ménage, affirmait tout juste que 
Va ^espace est tellement long> qu’il le faudrait 
écrire espace ('). Les Parisiens d’aujourd’hui 
sont du même avis que cet Angevin et que les 
Normands du temps jadis. Ceux qui ont de 
l’oreille et qui riment n’accoleront jamais espace 
passe ou ses composés, ou à d’autres a ex¬ 
trêmement longs. 

Autre querelle. Les délicats d’il y a deux 

siècles n’osaient accoler la rime àiain à in : et 

¥ 

j’ignore si l’on en trouve un exemple chez Cor¬ 
neille et Racine, On en trouve un chez Boileau : 

Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin 

Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain. 

Certes, ce serait là pour nous une rime très 
riche; mais en 1674, cela fit scandale. Carel de 
Sainte-Garde, auteur malheureux du Childe- 
brand, traita Despréaux de Goth, pour avoir 
commis cette rime-là : « Y a-t-il, s’écrie le bon 
Carel, quelqu’un de nos Poëtes célèbres, même 


I. Observations sur la langue frunçoise^ p. 9. 
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dans l’ancienne Poësie, que cet habile homme 
traite de gothique, qui en ait usé ? si ce n’est 
peut-être Marot, très rarement néanmoins. Et 
qu’est-ce que d’être Goth, si cela ne l’est de faire 
rimer le pain avec le vin : 

Dandin mange bien du pain \ 

Il boit encor plus de vin. 

^ Allez aux Halles porter vos rimes (^) ! » — 
Carel était Normand, et les rimes de ain et in 
s’appelaient Rimes de Paris : par la raison 
qu’autrefois les dames de Paris mettaient une 
légère différence entre ceci et cela. Mais vers 
l’époque de la Fronde, seuls, les gens du peuple 
faisaient entendre cette nuance. Nous apprenons 
de de Gournay qu’aux premières années de 
Louis XIV, le Tout-Paris, la ville, la cour, même 
Orléans et Tours, ces «sœurs de Paris», et qui 
plus est, les oiseaux jaseurs bien élevés, pro¬ 
nonçaient ain et in de semblable façon : et la 
demoiselle veut que les poètes riment richement 
main à chemin : « Il n’y a, dit-elle, homme, 
femme, enfant, ny pie (!) au moins d’honneste 

y 

maison et de nourriture polie, en tous ces lieux- 
là, qui n’ayt tousjours prononcé ces syllabes d’une 
très constante uniformité. » 

Aussi, Lancelot, en 1660, rassurait-il les 
poètes timides, en leur certifiant que « la rime 
est bonne, quand c’est le même son, quoique 
l’écriture soit différente les rimes en ain ou 
aim, comme levain, pain, sain, faim ; et en ein^ 


I. Défense des Beaux-Ezprits^^. 
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comme dessein ; et en in ou im, comme fin, vin, 
divin, enfin, venim (sic), riment indifféremment 
ensemble (^). » 

Voilà une question tranchée. Mais les querel¬ 
les éclatant sur ces pointes d’aiguille prouvent 
quelle importance nos anciens attachaient à 
l’exactitude des rimes. Faisons comme eux. 

Encore une rime de terroir, blâmée au dix- 
septième siècle : on l’appelait Rime de Chartres, 
bien que les « badauds de Paris », dit Ménage, 
s’en rendissent aussi coupables. Elle consistait 
à prononcer la diphtongue eu en deux syllabes, ou 
simplement en u. Ainsi Malherbe condamne chez 
le chartrain Desportes les rimes àiheure et en- 
dure : et, à côté de ce distique : 

Quand il a fait un cours, sa force diminue, 

Et sans plus requester, il va branlant la queue, 

Malherbe écrit : « Rime qui ne vaut rien ; elle 
est de Chartres (“). » 

La Fontaine, qui s’inquiétait peu d’où lui tom¬ 
baient ses consonances, fait bonnement rimer, 
en sa fable Les Poissons et le Cormoran, émeute 
avec dispute ; mais alors il orthographie : émute. 

Nous n’avons pas à craindre maintenant les 
rimes de Chartres; pas plus qu’il n’est à craindre 
que les gens — et les pies — comme il faut, du 
Parnasse, prononcent Ugène et Saint-Ustache. 
Et depuis le romantisme, il n’est pas davantage 
question de condamner les rimes de avec 


1. Gram?naire de Port-Royal, ch. II, art. i. 

2. Lib. cii,, pp. 63-64, 
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OU ail'e.Ku dix-septième siècle, et jusqu’en 1815, 
à guerre on ne devait accoler que terre^ tonnerre^ 
verre, ^ Terre^ disait le P. Mourgues, ne rime 
point avec caractère, ni avec taire (^) » ; et la 
raison, c’est que « la double rr rend toujours 
ouvert \e qui précède ». Et le même prosodiste 
se plaint de Boileau qui a fait rimer terre à 
chaire, en parlant des maigres flots d’auditeurs 
que l’abbé Cotin avait à fendre ; puis il cite une 
parodie de Jacques de Coras, qui se gaussait du 

Je me ris d’un auteur qui, pour rimer à terre. 

Dans ses égarements ne trouve qu’une chaire. 

Détail piquant. Boileau, devenu vieux, ne 
pouvait tolérer pareille misère dans les poèmes 
d’autrui ; et il écrivait au jeune poète Destou¬ 
ches : « Comment souffrir qu’un aussi galant 
homme que vous fasse rimer terre à colère ? » 

Les paysans de Molière, qui prononcent la 
tarre, ne font qu’exagérer la belle prononciation 
de Paris, du Paris de ce temps-là. 

IIL 

Nos oreilles ne saisissent plus cette nuance ; 
et probabletnent, au bas des pages, dans les 
petits ou gros ouvrages classiques, on met 
encore à ce propos force remarques sur les Rvtnes 
pour VœU. Et ces remarques vous apprennent 
que nos grands poètes avaient l’incroyable manie 



I. Cf. Bellanger, pp. 269 271 ; et Souriau, pp. 38-39- 
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de rhner pour rœiL Ouvrez les éditions au rabais 
de \Art poétique, et regardez la note qui souligne 
ces deux vers : 

Durant les premiers ans du Parnasse françois, 

Le caprice tout seul faisoit toutes les lois, 

vous êtes sûr de lire : « Rimes pour l’œil. » 
Ouvrez ensuite, si vous avez du temps de reste, 
presque tous les Traités de versification ; cher¬ 
chez à la table ; vous y verrez le chapitre des 
rimes pour rœil. De graves personnages ont 
affirmé qu’autrefois on rimait pour l’œil : Vape- 
reau lui-même dit ; « les rimes pour rœil autre¬ 
fois si employées » ; et cela se répète, comme on 
répète tant de choses, pour les avoir ouï dire. 

Après avoir lu et ouï, il vous viendra certai¬ 
nement à la pensée une envie de sourire, ou de 
conclure avec un homme d’esprit : « L’idée de 
rimer pour les yeux n’est pas moins plaisante 
• que le serait celle de peindre pour le nez (^). » 
Et puis avec un érudit qui, sur ce point, résume 
coloro chi sanno, affirmez ceci en toute confiance : 
« Nos grands poètes ne se sont jamais contentés 
de rimer pour l'œil (‘*). » Et retenez bien cet 
adverbe « jamais ! » 

Les Traités de versification (j’en ai la preuve 
sous les yeux), disent aux tendres nourrissons 
des Muses : Prenez garde ! Vos classiques ri¬ 
maient pour l’œil ; ils avaient tort ; évitez cet 

1. Le mot est de M. Guessard, éditeur du MysÛre du siège 
d'Orléans, 1862 ; Préface. Cf. Cl. Tisseur, p. 4. 

2. Bellanger, pp. 137 etsuiv. 

F 
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écueil. — Or, les classiques ont toujours rimé 
pour Toreille. Et les premiers auteurs de Proso¬ 
dies françaises avertissaient bien soigneusement, 
avec le bon vieux Sibilet, que « l’oreille est le 
Principal du Collège de la Ryme ». Après quoi, 
l’un des premiers éditeurs d’un Dictionnaire de 
rimes^ le sieur Odet de La Noue, fils du fameux 
Bras-de-Fer, émettait, en 1596, ce principe fon¬ 
damental : 

Que si on ne veut escrire comme on parle, qu’on ne 
trouve mauvais l’assemblage de mots de mesme pronontia- 
tion, quoi qu’ils soient différemment escrits ; veu que la 
bonne ou mauvaise Rime se discerne de l’oreille, estant pro¬ 
férée, et non de l’œil, pourla similitude qu’elle ayt sur le papier 
en l’escriture. 

Et ce vieux principe, il se le faut loger en la 
mémoire, pour ne point rimer à l’œil et aussi 

pour lire d’une façon raisonnable nos auteurs 

% 

des siècles passés ; surtout lorsqu’on rencontre 
en leurs œuvres certaines rimes en oi et les 
rimes normandes en er. — Oi se prononçait 
toujours oi ou oué jusqu’au seizième siècle ; et 
l’on écrivait aux imparfaits des verbes : ^aimoye^ 
)aimeroye. Ce furent les Italiens venus à la 
Cour avec les Médicis, qui, ne pouvant pronon¬ 
cer oi, changèrent cette syllabe en ai, et se 
prirent à dire : frances, karnès, pour français, 
harnois. Selon Vaugelas (p. 98), on prononçait 
encore oi partout, sauf à la Cour, du temps de 
Louis XIII et un peu après : ^ C’est, dit-il, une 
des beautez de la langue françoise à l’ouïr par- 
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1er, que la prononciation d'ai pour oi; mais elle 
n est adoptée qu’à la Cour et l’on garde d’ordi¬ 
naire au Palais la prononciation à pleine bouche 
de l’ancien temps. » — Boileau, faisant rimer 
lois avec français^ prononçait comme son ami 
Patru. 

En 1659, le P. Chififlet affirmait que la pro¬ 
nonciation Ôlai gagnait du terrain ; mais que 
l’autre était bonne : « Il est plus doux et plus 
commun, entre les bien disans, de prononcer : 
je parlais ; toutefois ce n’est pas une faute de 
dire \je parlois^ puisqu’à Paris, dans le Barreau 
et dans les Chaires des Prédicateurs, il y a beau¬ 
coup de langues éloquentes, qui ne refuyent pas 
cette prononciation ("). » 

Les poètes adoptaient l’une ou l’autre ; et, en 
1685, le P. Mourgues, après avoir constaté le 
triomphe quasi universel de la diphtongue ai, 
ajoutait : 

Toutefois, quand ces termes sont employés pour Rimes, 
nos Poètes les prononcent encore comme l’on faisoit du 
tems que l’on écrivoit : faimoye, faimeroye... 

Et parce que ceux qui ne lisent pas de Vers, auroient 
quelque peine à se le persuader, j’en veux rapporter des 
exemples : 

Ma coîere revient et je me reconnois ; 

Itnmolons en partant trois ingrats à la fois. 

(Racine, Mithridaie.) 

Tettez, voilà le cas qu*on fait de votre Exploit. 

— Comme 7 it 1 dest un Exploit que ma fille lisait ! 

(Le même, dans les Plaideurs.) 


I. Kssay d'une parfaite Grammaire de la Languefrançaise^ p. 2 5 2. 
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Ainsi en était-il de là,les rimes de Molière 

étaient exactes : 

Quand un homme vous vient embrasser avec joie, 

Il faut bien le payer de la même monnoie j 

et maintenant encore, au Théâtre-Français, les 
acteurs du Misanthrope disent monnoie, comme 
Molière et sa troupe (^). 

Passons aux rimes normandes, aux rimes des 
infinitifs et autres en er avec r sonnante : 

Vous vous joignez ensemble ! ah ! ruses de l’enfer ! 

Faut-il tant de fois vaincre avant de triompher? 

(Polyeucte, acte V.) 

Au commencement du grand siècle, presque 
tous les poètes de marque étaient normands ; 
à telles enseignes, qu’on se croyait, dit le Nor¬ 
mand Fontenelle, « obligé de faire ses excuses 
au public de ce qu’on n’était pas normand (*) ». 
Il était donc assez naturel que les poètes de 
Normandie importassent dans la poésie un usage 
de leur province. L’Angevin Ménage, et la re¬ 
nommée qui est de partout, leur attribuent l’hon¬ 
neur de cette importation. Vaugelas le constate 
et s’en plaint, je ne sais pourquoi : « Je ne m’es- 
tonne pas, dit-il, qu’en certaines Provinces de 
France, particulièrement en Normandie, on pro¬ 
nonce, par ‘exemple, l’infinitif aller avec \e ou¬ 
vert, qu’on appelle, pour rimer richement avec 

1. Par une singulière bizarrerie de l’usage, des mots où nous 
prononçons oi se prononçaient alors en aij ainsi, croître, adroi¬ 
te... Les exemples se voient çà et là chez Molière, La Fontaine, 
Racine. 

2. Cf. mon Art Poétique de Boileau, l. I, pp. 244-246. 
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\air ; tout de mesme que si Ton escrivoit allair, 
car c’est le vice du pays (*), » — Vaugelas, ci¬ 
toyen des Dombes, fait le dédaigneux à l’en¬ 
droit des héritiers de Rollon ; mais il paraît 
oublier que ce vice (si c’en était un) était celui 
de plusieurs autres bonnes provinces du royaume 
et que le Vendômois Ronsard avait rimé riche¬ 
ment en er : 

Sers-moi de phare et garde d’abîmer 

Ma nef qui flotte en si profonde mer. 

Un fait curieux, affirmé par Vaugelas lui-même, 
qui s’en scandalise, c’est que le même « vice » 
régnait à Paris, dans le monde le plus cultivé. 
A Paris, dit le bonhomme de Meximieux, lors¬ 
qu’on lit ou parle en public, soit au barreau,soit 
dans la chaire, la plupart des gens prononcent 
l’r final, par la raison que cette prononciation 
remplit « mieux la bouche des orateurs et les 
oreilles des auditeurs». Les poètes normands 
ou autres jouissaient du privilège de Lingendes 
et de Patru, privilège que s’accordaient les da¬ 
mes du meilleur ton. « Quand la plupart des Da¬ 
mes, dit toujours Vaugelas, lisent un livre im¬ 
primé où elles trouvent ces r à l’infinitif, non 
seulement elles prononcent IV bien fort, mais 
encore \e fort ouvert. » Le digne grammairien 
aurait voulu réformer les avocats, les prédica¬ 
teurs et l’hôtel de Rambouillet ; il y perdit son 
encre. Pendant tout le dix-septième siècle, l’u¬ 
sage se maintint; Ménage et Richelet protestè- 


I. Remarques^ p. 437. 
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rent contre Vaugelas ; tous les poètes, grands 
et petits, rimèrent à la normande. Vers la fin du 
siècle, le P. Mourgues dressait une liste de ces 
rimes, cueillies chez les meilleurs auteurs ; en 
voici une ou deux : 


Étoient-cë impressions qui puissent aveugler 
Un jugement si clair? 

(Malherbe.) 

De par le fils de Jupiter, 

Vous estes priez d’assister 
Aux funérailles de Voiture. 

(Sarrasin.) 


Dans les pièces de Corneille, naturellement, ces 
rimes pullulent. Il s’en voit dans celles de Racine, 
et Molière ne s’en prive point. Cela sonnait si 
bien au bout d’un alexandrin de théâtre. En 
1704, l’Académie -— et c’est, à mon sens, un fait 
regrettable—condamna cette prononciation nor¬ 
mande, que les plus illustres parmi ses membres 
avaient admise et anoblie , que l’abbé-Paul Tal- 
lemand, un des Quarante, avait récemment dé¬ 
fendue {^) ; et que le Secrétaire perpétuel de la 
Compagnie allait maintenir encore, en 1706, dans 
sa Grammaire française : « Dans la prononcia¬ 
tion soutenue, disait Régnier-Desmarais, comme 
lorsqu’on parle en public ou qu’on déclame des 
vers, il faut, soit à la fin du sens ou des vers, 
soit devant une voyelle, faire toujours sentir l’r » 
(p. 48). Et je puis certifier que même à la fin du 

I. Remarques et décisions de P Académie française (1698) ; il 
avait établi qu’il y a deux prononciations, une pour la prose, 
une pour les vers. 

De la rime française. 
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dix-neuvième siècle, j’ai ouï tel orateur normand 
prononcer encore les infinitifs en er^ comme ses 
compatriotes Malherbe et Corneille. 

Au dix-septième siècle, \r final sonnait dans 
d’autres mots; et il est bon de se le rappeler. 
Lorsque les petits littérateurs de cinq ans ap¬ 
prennent la fable Le Renard et le Corbeau^ ils 
sont, j’imagine, portés à se demander pourquoi 
on a mis là des vers qui ne finissent pas comme 
les autres. 

Le renard s’en saisit et dit : Mon bon monsieur, 
Apprenez que tout flatteur... 

Mossieu ne rime pas avec flatteur ; et quand 
Chicaneau et L’Intimé de Racine se disent : 


Que demandez-vous donc ? — Elle voudroit, Monsieur, 
Que devant les témoins vous lui fissiez l’honneur;... 


est-ce que tout cela rime pour l’œil ou pour l’o¬ 
reille ? Tout cela rimait pour l’oreille; on pronon¬ 
çait Mon Sieur, même en prose, si on le voulait : 
« L’r dans monsieur prononce,disait le P.Chif- 

flet, en 1659, selon le choix et la volonté (*). » 
II est d’autres cas où les petites prosodies et 
les éditions à bon marché signalent, sans aucune 
raison, des rimes pour l'œil dans les œuvres de 
nos vieux auteurs. Ainsi, au iii® chant de Y Art 


poétique : 


La colère est superbe et veut des mots altiers ; 
L’abattement s’explique en des termes moins fiers. 


Quicherat lui-même cite ces vers-là comme 


I. Essai (Pune parfaite Grammaire française. 



CHAPITRE VI. 


195 

exemple de rimes fausses. Quicherat se trompe; 
il aurait pu se renseigner dans les dictionnaires 
et grammaires du temps passé, où il aurait lu 
que« altier se prononce comme enfer, hiver .. .(^)». 

Au dix-neuvième siècle, ces sortes de rimes 
normandes seraient fausses, et il est étrange que 
Hugo, le farouche, l’indépendant, le matamore, 
ait fait rimer fiers à premiers, mer'k écumer, plu¬ 
sieurs à messieu 7 's. Où donc était son indépen¬ 
dance, ces jours-là ? où, son oreille } 

Au surplus, répétons-le, jamais on n’a autant 
rimé pour P œil que chez les romantiques ; per¬ 
sonne jamais autant que Hugo le farouche. Il se 
pipait. Toutes les rimes de Racine n’étaient pas 
riches et à lettre (Pappui ; mais toutes sonnaient 
juste. Toutes celles de Hugo sont millionnaires; 
mais combien pour les yeux seulement ! C’est 
du clinquant : hélas ! tout ce qui luit n’est pas 
or. Et d’aucuns qui admirent ceci, ces rimes 
de coutelas à P allas, soupireront en haussant 
l’épaule: « Pauvre Racine! il était si peu artiste! 
il ne ciselait pas î » 

Les rimes qui ne sonnent pas et celles qui 
sonnent faux choquent l’oreille ; celles-là aussi 
qui ne sonnent pas à leur place, et la seule place 
de la rime, c’est celle de la fin. Ailleurs, elle 
trouble le rythme et le détruit. Le rôle principal 
de la rime est de battre la mesure; mais non pas 
à contre-temps, et deux fois. De là les vers léo¬ 
nins et semi-léonins. 


I. Ibid., p. 188. 
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On appelait, au moyen âge, rime léonine, la 
rime pleine et parfaite. Celle-là, disait, en 1521 
Pierre Fabri, est « la plus noble des rithmes, 
comme le lyon est le plus noble des bestes ». 
Les vers léonins existaient, nous l’avons vu, 
bien longtemps avant le moine Leoninus qui leur 
donna son nom ("). Virgile en émaillait ses har¬ 
monieux hexamètres, et cette rime intérieure 
marquait agréablement la césure penthémimère 
latine. Nos vieux faiseurs de distiques latins, au 
moyen âge, en mettaient partout ; c’était un 
carillon : 

Lugent anguillæ, quia tandem est mortuus ille 
Presbyter Andréas, qui capiebat eas. 

Au seizième siècle. Crétin et ses braves ému¬ 
les imitèrent à force ces gentillesses en français, 
glissant des rimes léonines à l’hémistiche du 
vers, ou semi-léonines à l’hémistiche du vers 
voisin. 

Depuis Malherbe, on ne les tolère que dans 
les cas d’un effet voulu, soit d’harmonie, soit 
d’entassement de syllabes, comme en ces vers 
du bonhomme Chicaneau : 

Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux ; 

J’obtiens lettres royaux et je m’inscris en faux. 

Malherbe proscrivit à outrance ces « rimes 
au milieu » et « rimes à demi vers ». Il annotait 
ainsi deux vers semi-léonins de Desportes : 
« Vous parlez en oison. C’est un vice, quand 


I. Voir plus haut, p. 30. 
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après avoir rimé un vers, on finit le demi vers 
suivant en lamesme rime. » 

Lorsque le Cid fut épluché par Scudéry et 
par l’Académie, on y découvrit des rimes à de¬ 
mi-vers là où il y en avait à peine l’ombre. Cor¬ 
neille avait écrit : 

Le prince, pour essai de générosité, 

Gagnerait des combats, mai chant à mon côté. 

Scudéry déclara que essai et générosité for¬ 
maient une « fausse rime » : l’Académie eut beau 
rassurer Corneille, Corneille se corrigea : 

Le prince, à mes côtés, ferait dans les combats 
L’essai de son courage à l’ombre de mon bras. 

Par malheur, Corneille n’évita pas toujours 
ces fâcheuses rencontres des rimes léonines ; ses 
nobles vers en fourmillent : toutefois, en ses 
nobles vers, la césure est si fortement accentuée, 
que les rimes « au milieu » ne brisent point le 
rythme (^). Chez Racine, c’est une avalanche, 
et, qui pis est, Boileau lui-même y a choppé. 

Que si nos maîtres ont laissé ces grains de 
poussière dans leurs poèmes, rappelons-nous 
que les astronomes voient des taches dans le 
soleil, et que tout le monde peut voir des vers 
léonins dans les œuvres de V. Hugo. L’homme 
immense qui a compté 

Combien faut-il de poux pour manger un lion, 

a choppé autant et plus que Boileau, sur le fait 
des vers léonins ou semi-léonins ; témoin cette 
tirade imbécile de son Crapaud : 


I. Cf. Souriau, lib. ci/.^ pp. 143 146. 
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Le siupide attendri, sur l’affreux se penchant, 

Le damné bon faisant rêver l’élu méchant. 

L’animal s'avançant, lorsque l’homme recule... 

Et combien d*autres cailloux noirs dans cette 
voie lactée ! 

Terminons ce long chapitre des mauvaises 
rimes par une toute petite remarque d’un con¬ 
temporain de Racine : « Quand on a une fois 
rimé sur une terminaison, on n’y doit plus reve¬ 
nir qu’après six vers (^). » 

Pourquoi ce conseil ? C’est que la variété plaît, 
même la variété des rimes, et que la monotonie 
est fatale même à cette musique des syllabes. 
Pourquoi après six vers ? C’est qu'après une 
demi-douzaine d’alexandrins (il s’agit de ceux- 
là), l’esprit et l’oreille ont oublié les consonances 
entendues. Où le P. Mourgues avait-il pris l’idée 
de cet avertissement ? Peut-être en relisant les 
magnifiques alexandrins de Racine, où les finales 
reviennent trop souvent les mêmes, surtout la 
finale en é avec ses nuances. 

Au demeurant, des clairvoyants ont découvert 
chez Hugo six vers de suite rimant en é (*). 
Racine n’est donc pas seul coupable, et puis il y 
a des crimes poétiques pires que ceux-là. 

De tout ceci, que conclure ? Une chose seule¬ 
ment, ou deux. Ne jetons point la pierre aux 
anciens. Sans nous permettre ni plus de négli¬ 
gences, ni de plus graves, rimons des vers aussi 

1. P. Mourgues, Traité de la Poésie française^ seconde édition, 
1697 ; p. 23. 

2. V. Cl. Tisseur, Afodes/es observations^ p. 160. 
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beaux que ceux à!Athahe^ pas plus beaux ; cela 
fera tant de plaisir à la postérité ! 

IV. 

f 

Après les rimes riches et les rimes pauvres, 
infiniment au-dessous des unes et des autres, 
viennent les extravagantes, les rimes en écho, 
les rimes calembours, les rimes burlesques et 
funambulesques. 

Mieux vaudrait écarter d’une étude littéraire 
cette quincaillerie ; mais les quincailliers sont 
presque toujours des poètes patentés, et les 
Traités de littérature, les dictionnaires savants, 
les prosodies qui ont pour but d’enseigner au 
génie son métier, n’ont garde de négliger ces 
bibelots et ces chinoiseries des muses. Parlons- 
en pour mémoire, non pour apprendre aux gens 
les grimaces d’Apollon. 

Qu’un poète gai (il s’en rencontre) y perde 
un demi-quart d’heure, pour se reposer, on ne 
saurait lui en faire un gros reproche. Est-ce 
qu’on se plaindra de ce qu’un Raphaël jette, en 
s’amusant, sur un bout de carton une caricature 
qui rit dans un coin de son imagination ? ou de ce 
qu’Hippolyte Flandrin, après avoir étalé une 
fresque superbe, s’attarde à crayonner un nez 
de travers ? Samson, le plus fort des hommes — 
c’est une remarque de Paul de Saint-Victor — 
après avoir emporté une porte de ville sur ses 
épaules, ou massacré des centaines de bandits 
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aVec une mâchoire d’âne, ne s’amusait-il pas à 
proposer des devinettes aux Philistins ? 

Les poètes, pour se divertir, jonglent avec 
des rimes en écho, et ce n’est pas d’hier, ni de 
1830, que datent ces jeux de syllabes. On en 
trouve au moyen âge, au temps où les logeurs 
du bon Dieu s’égayaient à sculpter, sur les flancs 
d’une cathédrale grandiose, une gargouille bien 
hideuse. Joachim du Bellay s’y exerça : 

Et maintenant, que sens-je en mon courage ? 

Rage. 

Qu’est-ce qu’aimer et s’en plaindre souvent ? 

Vent. 

Les autres braves rimeurs du seizième siècle 
y ruinèrent le peu de bon sens dont la nature 
les avait nantis. Mais ils ne se bornèrent pas au 
simple écho ; ils firent des rimes couronnées^ où 
la syllabe finale se répète deux fois ; des rimes 
empérières, au triple écho ; écoutez les empé- 
rières de l’abbé Massieu : 

Bénins Lecteurs, très-diligents gens, gents, 

Prenez en gré mes imparfaits faits, faits... 

Qu’es-tu qu’une immonde, monde, onde?... 

Les rimes étaient annexées ou fratrisées, lors¬ 
qu’on répétait les syllabes au début du vers 
suivant. En voici de Marot : 

Metz voile au vent \ single vers nous, Caron ; 

Car on t’attend ; et quand seras en tente, 

Tant et plus boy bonum vinunt caruni... 

Les rimes batelées et brisées des varié¬ 

tés de ce genre de sottises. 
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En plein dix-septième siècle, au beau milieu 
d’un poème sur la Madeleine^ le carme Pierre de 
Saint* Louis dépensait aux rimes en écho son 
temps, sa verve et tous les monosyllabes qu'il 
avait au bout de sa plume ; sous prétexte que, 
pendant les prières de l’admirable Pénitente, 
les rochers de la Sainte-Baume lui renvoyaient 
la fin de ses phrases. 

Tout le monde sait un ou deux couplets en 
écho du chansonnier Panard : A Paris, 

On y voit des commis 

Mis 

Comme des princes ; 

Après être venus 

Nus 

De leurs provinces. 

Amédée Pommier en a rassemblé presque un 
volume dans ses Colifichets ; et V. Hugo (lui, 
toujours lui I) a daigné en semer dans Cromwell 
après en avoir aligné cinquante strophes dans la 
Chasse du Burgrave : 

Mon page, emplis mon escarcelle ; 

Selle 

Mon cheval de Calatrava ; 

Va. 

En chasse ! le maître en personne 

«■ 

» Sonne. 

Fuyez ! voici les Paladins, 

Daims, 

Les rimes en calembours sont de tous les 
temps. Elles fleurissent au seizième siècle sous 
le nom de rimes équivoquées. Meschinot, Molinet, 
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Crétin, Marot sy attelèrent. Citons Crétin et 
Marot. Crétin exhorte la comtesse de Dammar- 
tin à passer dévotieusement la Semaine-Sainte : 

Pour bien sçavoir comment cela se mëne, 

Fille, Lundi, commence la semaine 
Plaine d’ennüy et de pénalité ; 

Cueur dévot doibt en la peine allité... etc. 

Voici Marot : 

En m’esbalant, je fais Rondeaux en rime, 

Et en rimant bien souvent je m’enrîme ; 

Bref, c’est pitié, entre nous rimailleurs, 

Car vous trouvez assez de rime ailleurs ; 

Et quand voulez, mieux que moi rimassez -, 

Des biens avez et de la rime assez : 

Mais moi, avec ma rime et ma rimaille, 

Je ne soustien (dont je suy marry) maille. 

Laissons aux almanachs et aux quatrièmes 
pages de journaux plaisants cette rimaille. A 
peine, çà et là, une rime calembour fournit-elle 
un trait d’esprit qui touche à la littérature. 
Michaud fit ce distique sur la candidature de 
Campenon à l’Académie, en 1813 : 

Au fauteuil de Delille aspire Campenon : 

A-t-il assez d’esprit pour qu’on l’y campe ? —... 

Campenon riposta par un autre distique, assez 
faible, où Michaud rimait à ami chaud. 

Un jeu de rimes auquel Banville consacra 
une bonne part de ses facultés, et qui est le ca¬ 
lembour allongé, consiste à faire consonner le 
plus possible de syllabes ; si possible, la moitié 
du vers ; comme lorsque le poète des funam¬ 
bules dit que les Auvergnats et les enfants d’Is- 
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soudun sont assez avisés pour faire dix sous d'un; 
et lorsque M. Bergerat dit, en face de je ne sais 
quelle bouteille : 

Il appert du cachet que cette cire accuse, 

Que ce vin, compagnons, est bien de Syracuse. 

Pour louer dignement Banville, dans sa pro- 

é 

pre langue et avec ses moyens, Albert Millaud 
a écrit une quarantaine d’alexandrins de ce goût. 
Combien y a-t-il perdu de jours ou d’heures ? 
Je ne sais, et le temps ne fait rien à l’affaire. Je 
détache une douzaine, ou un peu plus, de ces 
alexandrins pour rire : 

Vous ne connaissez pas le seigneur de Banville ! 

Poète, il se concentre aux champs, s’absorbe en ville... 
Il est du bout du crâne au bout de la semelle. 

Ce poète charmant, suave, en qui se mêle 
L’oiseau, le papillon et les merles siffleurs, 

La rose, le muguet, enfin cinq ou six fleurs, 

Tout ce que la nature offre en épître à l’âme ; 

Gai comme un lai, divin comme un épithalame ! 

Va, poète, partout, cours, vole en tout temps droit 
Et juste ! Abeille d’or, butine en tout endroit j 
Va, le monde est à toi. Chante le Rhin, l’Euphrate, 

Le daim, que le chasseur juché sur un bœuf rate ; 
Chante Londres, Paris, Siam, Stamboul, Angers ; 

Mais ne consacre pas de vers aux Boulangers. 

i 

Pauvre langue française ! beaucoup trop riche 
en ces sortes de misères. 

Au surplus, Banville aurait dû se pendre. Ses 
rimes équivoquées sont presque faibles à côté de 
celles de Crétin, et Crétin et Banville sont des 
arriérés. Cet art était renouvelé du temps jadis, 
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comme le jeu d'oie. Dès le douzième ou trei¬ 
zième siècle, dans les Contes et Fableaux, nos 
trouvères s’ébattaient à cet innocent cliquetis. 
Ces rimes funambulesques furent inventées 
plus de six cents ans avant les Odes banvillien- 
nes. Chez Gautier de Coincy, elles foisonnent. 
Prenons-en une dans les Miracles de Nostre^ 
Dame et une dans l’histoire de sainte Léocade : 

Saluons tuit ensemble Nostre Dame et s’y mage ; 

Sa douceur, sa franchise, le cuer espris si m’a, ge 

Ne puis plus tenir... 

La Sainte Vierge Leocade 
En souspirant li dist : O, qu’a de 
Douceur, douce pucele, en toi ! 

M. de Banville n’est qu’un plagiaire. Un 
aimable poète contemporain, M. Villefranche, 
parodiait naguère les calembouriers et funam¬ 
bulesques dans ce quatrain : 

Combien vous en voyez, ô port de Lorient, 

De vaisseaux envoyés aux ports de l’Orient, 

Pour ravir aux déserts où le chameau habite 

L’autruche, roi des airs, ou le chat moabite. 

Il y a plus fort, et vous savez tous les calem¬ 
bours de douze syllabes tréfilés par Marc-Mon- 
nier ; l’un sur la tour Magne, l’autre sur deux 
gens de lettres dont le nom risque d’aller à la 
postérité grâce à ce tour de force : 

Gall, amant de la reine, alla (tour magnanime!) 

Galamment, de l’arène à la Tour Magne, à Nîme. 

Laurent Pichat virant (coup hardi) bat Empis ; 

Lors Empis chavirant, couard, dit : .Bah! Tant pis î 
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C’est le comble. Plaudite, cives ! 

Pourtant, un mot encore à propos de la rime 
burlesque. La rime burlesque, c’est, par un côté, 
de la littérature. Le grand Siècle s’y divertit 
pendant vingt-cinq ans, et Racine lisait (en ca¬ 
chette de Boileau) le Virgile travesti. 

Banville dit (pardon, je le cite encore, mais 
c’est de la prose, et cette prose a raison) : « L’im¬ 
pression comique... est obtenue par des combi¬ 
naisons de rimes, par des effets harmoniques et 
par des sonorités particulières. » On peut faire 
rire avec des combinaisons musicales. On fait 
rire avec des rimes choisies pour cela, arrangées 
pour cela. Il y a des rimes burlesques et drôles 
par elles-mêmes ; telles sont, dans les Châti¬ 
ments, ces consonances insolites ; 

Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignâtes 
L’éloquent Manuel de vos mains auvergnates... 

Selon La Harpe ('), les rimes en ote sont 
fatalement vouées aux poèmes pour rire ; on ne 
peut ni ne doit les admettre « dans un langage 
sérieux ». Mais il me semble que la faute en est 
moins aux consonances en ote qu’aux vocables 
qui les portent, et qui, presque tous, éveillent 
une idée comique ou triviale : redingote, ravigote, 
gibelotte, calotte, botte, ribote. 

Et il me souvient du discours point du tout 
épique, tenu, dans Aymerillot, par le comte de 
Gand à Charlemagne : Nous mangions, dit l’hon¬ 
nête paladin flamand, 


1. Tome XI, p. ùji. 
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Des rats et des souris, et pour toutes ribotes, 

Nous avons dévoré beaucoup de vieilles bottes. 

Les critiques du dix-septième siècle, plus 
habitués que nous au style noble, reléguaient 
dans les vers burlesques des rimes, dont nous 
faisons usage même en des poèmes de haut vol. 
Ménage donnait ce conseil aux rimeurs en 1666 : 
« Ceux qui se mêlent de faire des vers, ne les 
finiront jamais, s’ils m’en croient, par les troi¬ 
sièmes personnes du futur, si ce n’est en bur¬ 
lesque (*) »; et il citait à l’appui ces vers du 
Voyage de Chapelle et Bachaumont : 

Chaque petit dieu glosera 

Sur ce que Neptune fera? 

Per dio, questo non sarà. 

Quant aux trouvailles et combinaisons de 
rimes, auxquelles les burlesques avaient recours, 
elles étaient peu compliquées (*). L’une des trou¬ 
vailles c’était de se fournir de rimes inouïes, 
hugotiques avant la lettre ; la principale combi¬ 
naison, la seule, était d’écrire en rimes plates à 
la file, au bout de vers très courts, huit syllabes 
d’ordinaire; de façon à faire entendre toutes ces 
rimes, en les jetant l’une contre l’autre : c’est le 
secret de Scarron, de Jean Loret, de l’infortuné 
d’Assoucy. Relisons \Arma virumque cano^ tra¬ 
duit par Scarron : 

- ~ - ■ I _ 

1. Remarques sur les poésies de Malherbe^ p. 575. 

2. Ici, il n’est question que de la rime. Le burlesque avait 
d’autres petits moyens. Cf. Notre MerveilleuXy an XVIP siècle^ 
chap. du Merveilleux burlesque. 
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Je chante cet homme Pieux, 

Qui vint chargé de tous ses Dieux 
Et de Monsieur son Père Anchise, 

Beau vieillard à la barbe grise, 

Depuis la Ville où les Gregeois 
Occirent tant de bons Bourgeois, 

Jusqu’à celle où le pauvre Rême 
Fut tué par son frère mesme, 

Pour avoir en sautant passé 
De l’autre côté d’un fossé... 

C’est de la sorte qu’Apollon devint un Taba- 
rin, et que les Muses se firent « musiciennes à 
castagnettes ou à cliquettes et à tambour de 
Biscaye 


V. 

Scarron, pour trouver ces rimes deux à deux, 
n’avait aucun besoin de se creuser la tête; ces 
rimes-là viennent comme elles vont, toutes seules. 
Ce n’est point toujours le cas des meilleures rimes 
dans les meilleurs poèmes. Boileau, paralt-il, 
travailla presque huit jours pour découvrir une 
rime ^grosseur dans le portrait de son prélat du 
Lutrin. Enfin, il découvrit épaisseur. 

Avec un Dictionnaire de rimeSy Boileau eût 
trouvé aussi bien et mieux, en trois minutes ; et 
ses lecteurs y auraient gagné quatre bons vers 
de plus. Tel ou tel de nos lecteurs, à nous, se 
récriera en rencontrant ici un éloge de ce petit 
livre carré, de ce « Napoléon Landais que Ban¬ 
ville a sacré comme le bréviaire des Parnas- 


I. Ch. Sorel, De la connaissance des bons livres^ p. 230. 
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siens (^) » ; et dans lequel je lis, à la page xiii : 
« La recherche de la rime, convenablement 
guidée, est un obstacle de plus à la négligence 
du style. » Par cette petite incidente qui n’a l’air 
de rien, « convenablement guidée », l’auteur 
s’offre pour guide; mais si l'on prend des guides 
lorsqu’on escalade le mont Blanc, qui défend d’en 
accepter lorsqu’on tente l’ascension du mont 
Parnasse? Napoléon Landais est, à mon avis, le 
plus sûr ; essayez-en. Et s’il vous arrive — tout 
arrive en ce monde — de visiter un poète fieffé 
et renté, un de ceux qui brillent, en habit vert, 
sous la Coupole Mazarine, regardez attentive¬ 
ment au coin de sa table de travail ; vous y ver¬ 
rez le guide. 

Voilà tantôt deux cents ans, du Bos, secré¬ 
taire perpétuel de l’Académie, écrivait : « Le 
Dictionnaire de Rimes (est) le livre favori des 
rimeurs sévères. Quoi qu’ils disent, ils ont tous 
ce livre dans leur arrière-cabinet (®). » Aujour¬ 
d’hui, l’on n’a plus. d’arrière-cabinet et l’on n’a 
point honte de laisser voir ce livre utile et hon¬ 
nête. 

J’ai dit utile. Un froid compilateur et ardent 
Janséniste, le chanoine Goujet, était d’une opi¬ 
nion toute contraire : « Ces sortes d’ouvrages... 
peuvent servir à favoriser la paresse et à refroi¬ 
dir l’imagination ; et on les voit rarement entre 
les mains de ceux qui ont le vrai talent de la 

1. Cl. Tisseur, lib. cii.^ pp. 158-159. 

2. Réflexions critiques, Partie, Sect. 36. 
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Poésie ». Goujet, que l’influence secrète laissa 
toujours dormirj juge de ces choses-là, comme 
un aveugle disserte de l’arc-en-ciel. Malgré cette 
boutade, Goujet dresse quand .même une liste 
de ces « sortes d’ouvrage »; par où l’on est 
averti que l’on en possédait au moins une demi- 
douzaine avant l’apparition du dictionnaire de 
Richelet. Voltaire affirme, en son Siècle de 
Louis XI Vf que « Richelet... est le premier 
auteur des dictionnaires de rimes ». C’est une 
des mille et une âneries de Voltaire. 

Celui de Richelet, qui est l’œuvre d’un Fré- 
mont d’Ablancourt, retouchée par ledit Riche¬ 
let, parut en 1667 ; Boileau a pu s’en servir; et 
Ronsard se servit probablement de celui du 
Dijonnais Jean Le Fèvre; le même, qu’en 1571. 
Étienne Tabourot (sieur des Accords), avait 
redonné au public, « pour aider les bons esprits, 
amateurs de la Poésie Françoise, lesquels, au lieu 
de ronger leurs ongles, se grater derrière la 
teste, pour trouver la mémoire d’une contre- 
rime, perdent cependant de belles inventions 
qui s’escoulent ». 

Cette naïve définition, et bien vieille, reste 
juste après trois qents ans de rimes. Mais elle 
est incomplète. Le dictionnaire de rimes n’a pas 
pour unique objet d’empêcher qu’on ne perde 
et le temps et les belles inventions qui s’écoulent 
avec lui. Si l’on sait manier cet instrument, il 
fait venir d’autres belles inventions qui, sans 
son secours, risqueraient d’être à jamais ense- 
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velies. C’est d'un choc que naît une étincelle ; 
et du heurt fortuit d’une syllabe contre sa sem¬ 
blable peut jaillir un vers sublime ; puis, l’un 
amenant l’autre, une tirade de même allure. 
Vous avez déjà une idée parfaite, sauf la rime ; 
vous parcourez de l’œil, quelquefois l’esprit tout 
distrait, la colonne du dictionnaire ; une syllabe 
vous frappe ; la lumière rayonne ; une image 
neuve éclate, à laquelle vous n’auriez jamais 
songé et qui vaut toutes celles que vous avez 
tirées de votre fonds, votre cerveau tenaillant. 

Vous avez un bon alexandrin, mais criard, 
une période monotone trop fournie de mauvais 
sons au concours odieux (c’est du Boileau) ; il y 
faudrait introduire une, deux finales différentes 
pour en modifier le ton. Allez les cueillir dans 
les colonnes du petit livre, surtout aux colonnes 
des verbes ; souvent, pendant votre recherche, 
il s’en échappera une consonance pleine et in¬ 
attendue. 

Le Dictionnaire de rimes, à ceux qui savent 
en user, fournit, si j’ose dire, moins de rimes 
que d’idées. 

Les écoliers et les rimeurs ne voient là qu’une 
suite de mots finissant à peu près comme celui 
qu’ils ont couché sur leur papier. Les artistes 
lisent au delà. 

Il y a des livres aide-mémoire ; celui-ci, pour 
les poètes, aide l’oreille et la pensée. 

Pardon de ce dithyrambe, en faveur d’un 
pauvre serviteur fort commode et trop décrié. 
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Le grand Corneille demandait ses rimes à 
Thomas. Pourquoi, vous et moi qui ne sommes 
point Corneille, n’en demanderions-nous point 
à ce conseiller muet, bien plus riche, à cet 
égard, qu’un cadet de Normandie ? 



Dernières lois et nouveaux caprices, — Alter¬ 
nance de rimes.-— Rimes masculines et fémir 
nines. — Conclusions et Conseils. 


I. 

U point de vue de la sonorité forte ou 
faible des consonances, les rimes sont 
dites masculines ou féminines. « Jadis 
\e muet s’appelait \e féminin (^) ; 
d’où le nom de la rime terminée par un e muet, 
quel que soit le genre du mot. 

Nos vieux poètes, dans leurs lesses épiques, 
et quelquefois dans leurs chansons, préféraient 
souvent les syllabes fortes, qui étaient plus aisées 
à souligner d’une note de viole. Les poètes au 
génie plus alerte, pour varier la mélodie, com¬ 
mencèrent de bonne heure à entremêler les syl¬ 
labes fortes et faibles. Nous en avons donné des 
exemples. Dès le douzième siècle, dans les poè¬ 
mes chantés, on entrelaçait souvent les rimes, 
suivant la forme d’un premier couplet, qui déter¬ 
minait la mélodie. 

A mesure que l’oreille française s’affine et 
s’épure, le mélange des rimes fortes et faibles 
se fait plus régulier. La loi de l’alternance, pro¬ 
posée par Jean Bouchet, en ses Épistres fami¬ 
lières^ fut promulguée par Ronsard. Mais long¬ 
temps avant la Pléiade, on avait senti et deviné 



I. Becqde Fouquières, p. 40. 
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l’effet de variété musicale produit par cette suc¬ 
cession des syllabes masculines et féminines. 
Octavien de Saint-Gelais, mort en 1502, louait 
Greban (Simon) de s’y être appliqué : * 

Je trouve beau mettre deux féminins 

En rime plate avec deux masculins ; 

Semblablement quand on les entrelace 

En vers croisés où Greban se solace. 

■ 

Ainsi, dès le quinzième siècle, on comprenait 
le « beau » de l’alternance. Les maîtres de la 
Pléiade, tous artistes, décrétèrent, comme musi¬ 
ciens, ces combinaisons mélodiques. Ronsard 
dit, en son Abrégé de r Art poétique : 

A l’imitation de quelques-uns de ce temps, tu feras tes 
Vers masculins et féminins, tant qu’il te sera possible, pour 
être plus propres à la musique et accord des instrumens, en 
faveur desquels il semble que la Poésie soit née... 

Si, de fortune, tu as composé les deux premiers Vers mas¬ 
culins, tu feras les deux autres féminins et parachèveras de 
mesme mesure,... afin que les Musiciens les puissent plus 
facilement accorder. 

Et Joachim du Bellay ne se trompe point, lors¬ 
qu’il hasarde cette opinion au sujet des Psaumes 
de Marot : 

Il y en a qui fort superstitieusement entremesient les 
Vers masculins avec les féminins, comme on peut voir aux 
Psalmes traauicts par Marot : ce qu’il a observé (comme je 
croy) afin que plus facilement on les peust chanter sans 
varier la musique pour la diversité des mesures qui se trou- 
veroient en la fin des Vers (*). 

Du Bellay, en cette prose, a l’air de dédaigner 

I. Deffense et illustration^ n, 9. 
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la succession des rimes ; mais il s’y soumit, en 
ses vers, comme ses confrères. Ils travaillaient 
tous, sinon pour le musicien, du moins pour la 
musique. 

Voltaire raconte comme quoi, cent ans plus 
tard, Quinault finissait quasi toujours ses couplets 
par des rimes masculines, plus commodes pour 
le rythme musical. Et au dix-huitième siècle, 
Jean Rameau demandait aux poètes ces finales 
au son plein, qui concordaient mieux avec son 
genre de talent et sa façon de rythmer (*). 

C’est, qu’en effet, les syllabes pleines et fortes 
des rimes masculines, et les syllabes muettes et 
faibles des rimes féminines, n’ont point la même 
valeur de prononciation, ni musicalement une 
même durée. Dans le rythme intérieur du vers, 
les syllabes féminines qui ne s’élident point, 
comptent pour un pied aussi bien que les syllabes 
masculines ; en réalité, elles valent ou une cro¬ 
che, ou une double croche, par rapport aux autres 
qui représentent une noire ou une blanche. Et 
dans la lecture ou la déclamation, les barbares 
seuls les négligent ; celui-là (fût-il un gros per¬ 
sonnage de la Comédie-Française) serait litté¬ 
rairement un Visigoth, qui déclamerait ou lirait 
ainsi ces deux vers à!Iphigénie et àiAthalie: 

La colèr’ des dieux d’mand’ un’ victime... 

Et du tempr déjà l’aub’ blanchit 1 ’ faîte... 

On glisse très rapidement sur \e muet, en allon¬ 
geant, ou plus ou moins, la syllabe forte qui pré* 


I- Cf. Bellanger, la Rime^ p. 200 et suiv. 
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cède dans le même mot ; il n’y a pas d’autre 
manière de dire les vers et les rimes féminines ; 
encore que la syllabe muette ne compte pas à la 
rime, « étant placée entre la syllabe tonique et 
le temps de l’aspiration » ('). Ue muet y sonne, 
très peu, mais un peu, grâce à l’accentuation 
renforcée de la tonique. C’est à peine une demi- 
émission de voix, comme un souffle, « le dernier 
souffle d’une voix près de s’éteindre » (®). Mais, 
enfin, c'est quelque chose. Et le savant Littré 
ne fait pas preuve d’une grande science lorsqu’il 
écrit, au sujet des rimes masculines et féminines, 
et de leur alternance : 

Cette règle est complètement illusoire et si elle satisfait 
l’œil, elle trompe complètement l’oreille ; or en fait de rime 
c’est là une véritable absurdité. 

On appelle rime masculine, par exemple, mer avec en/er^ 
et rime féminine, mère avec il enferre. Il n’y a qu’à prononcer 
ces mots, pour reconnaître que le son en est identique, que 
la différence n’est que pour l’œil et qu’à l’oreille, la préten¬ 
due rime masculine sonne vraiment comme une rime fémi¬ 
nine (3). 

Pardon, Monsieur, il n’y a qu’à les prononcer 
comme on les prononce en disant les vers (quand 
on les dit bien), pour reconnaître que le son n’en 
est pas identique. Citons là-dessus un homme 
de lettres qui répond au savant : 

L’erreur de Littré,... comme celle de plusieurs philologues^ 
consiste à croire que la prononciation de la poésie est la 
même que celle de la prose. 

1. Becq de Fouquières, Traitégénéral^^. 40. 

2. A/., p. 41. 

3. Histoire de la Langue française^ t. I, 5® édit., p. 334. 
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Je passe plus outre, et je dis que, même eti prose, il existe 
une différence dans la prononciation à& fer et enferre^ pour 
peu qu’il s’agisse d’une prononciation un peu soignée \ par 
exemple, si l’on parle en public. 

A mon humble estime, c’est bien à tort que, dans son 
dictionnaire, Littré a écrit la prononciation des mots termi¬ 
nés en e muet, en substituant à cet e une virgule en l’air ; 
JiamnC. Ceci est la prononciation tout à fait familière... Ce 
n’est pas la diction (^). 

Et Becq de Fouquières confirme cette affirma¬ 
tion, en apportant, pour exemple, deux alexan¬ 
drins de Racine. et fairCy pris isolément et 

dans la conversation, sonnent identiquement ; 
soit ; mais ces deux mots ^ ne peuvent se confon¬ 
dre, en tant que sons, à cause de la syllabe muette 
qui termine le verbe et qui compte dans le vers ; 

Tendre au fer de Calchas une tête innocente,... 

Je puis faire les rois, je puis les déposer... » 

Fer et faire ne sonnent plus exactement de 
même. Ainsi en est-il à la fin du vers ; et c’est 
le principe des rimes féminines. Ajoutons, avec 
du Bos, qu’on ne sent bien « l’agrément de la 
rime — et de l’alternance — qu’au bout de trois 
ou quatre vers, lorsque les rime^ masculines et 
féminines sont entrelacées (“). » Pour un poète 
un peu habile, et qui a de l’oreille, c’est une 
souffrance que d’ouïr des vers où la loi d’alter¬ 
nance n’est pas gardée ; seuls, les symbolistes ne 
sentent rien. 

1. Clair Tisseur, p.,282. — C’est aussi le conseil de Legouvé, 
disant qu’ « il faut lire les vers comme des vers et interpréter 
les poètes en poète >. 

2. Pl*emière partie, section 36. 
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Par le choc des unes aux autres, on en saisit 
mieux la différence et le charme. Et ce charme, 
voilà longtemps que les lettrés délicats l’ont saisi, 
affirmé, défini : 

Il n’y a rien de plus agréable que noires muet, que toutes 
les autres langues n’ont point et qui finit la plupart de nos 
mots. Il fait les rimes féminines qui donnent une grâce sin¬ 
gulière à notre poésie (^). 

Un autre écrivain d’esprit du dix-septième 
siècle prétend, non sans cause, que nos vers 
ont une variété et une mélodie qui manquent 
aux langues étrangères, « à cause d’une certaine 
terminaison molle et prononcée à demi » dans 

k 

les mots en e muet (’*). Finissons par un critique 

de 1715 : 

La Poésie Françoise... trouve un agrément qui n’est 
propre qu’à elle, dans l’usage que nous faisons des rimes 
masculines et féminines. 

L’arrangement que- nous -leur donnons, n’assujettît pas 
davantage que la rime des autres Poésies qui ne peut être 
que masculine. 

Aussi, quelques choses que disent à cet égard les Étran¬ 
gers, jaloux de ce mérite de nos Vers, elles ne serviront qu’à 
relever l’idée qu’on en doit avoir ; et il seroit bien extraor¬ 
dinaire de négliger pour cela l’agrément que notre Langue 
nous offre si naturellement en cela par le moyen des e 
muets (3). ^ 

1. P. Bouhours, Entretiens d^Ariste et Eugène y Entretien. 

2. Ch. Sorel, lib. cit.^ p. 195. 

3. Duval de Tours, Nouveau choix de Pièces^ Préfacé. — 
Il n’est pas tout à fait exact de dire que dans < les autres 
poésies >, il n’y a que des masculines : mais l’argument 
reste. 
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Certains yeu/ies, qui croient toujours avoir dé¬ 
couvert TAmérique, ou la Méditerranée, s’ima¬ 
ginent être les seuls à avoir deviné les senti¬ 
ments (ils disent sensations) auxquels répondent 
les syllabes fortes et faibles. Deux siècles avant 
ces jeunesses, on le savait ; j’en ai pour garant 
le bon vieil érudit Ménage : € Remarquez, dit- 
il, que les rimes masculines ferment mieux la 
période que les féminines ; mais, dans les sujets 
tristes, les rimes féminines, comme plus languis¬ 
santes, finissent plus agréablement (*). » — De 
fait, les strophes et les tirades s’achèvent avec 
plus de vigueur par des masculines ; par des 
féminines, avec plus de grâce, de tristesse, de 
vague, d’indéfini, ou, pour parler la langue 
actuelle, àiimprêcis. 

Nos anciens avaient même, par avance, con¬ 
damné les folles tentatives de nos chercheurs de 
moules, pour qui les lois de l’alternance sont une 
superstition d’un monde arriéré et usé. Nos 
anciens avaient dit que négliger ces lois, c’est 
ruiner l’harmonie, la variété, les heureuses 
alliances des syllabes éclatantes et des syllabes 
voilées, — alliances qui écartent ce fléau de 
l’oreille, la monotonie. Ronsard estime que ce 
mélange, ou comme disait Étienne Pasquier, 
cette « entreveschure » des rimes masculines et 
féminines, des syllabes fortes et faibles, des 


I. Voir Dictionnaire de Furetière : Rime. 
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désinences claires et sonores, sourdes et molles, 
rend « les vers plus propres à la musique » ; et 
Marmontel : ^ Les vers masculins sans mélange 
auroient une marche brusque et heurtée ; les 
vers féminins sans mélange auroient de la dou¬ 
ceur, mais de la mollesse. » 

Qu’ils s’accompagnent d’une lyre au plectre 
d’ivoire, ou d’une vielle, ou simplement de la 
musique des syllabes, les poètes sont des chan¬ 
teurs. La poésie est un chant ; or un chant, où 
toutes les finales seraient semblables, serait une 
psalmodie sur un ton, c’est-à-dire de l’ennui et 
de l’agacement. Cela endort ou assomme. 

Les tenants de la décadence, du symbolisme 
(parlons franc), de l’extravagance, jurent par 
tout ce qu’ils ont de dieux poétiques, que c’est 
au contraire le beau et le necplus ultra de l’art. 
Ouvrez, si le cœur vous en dit, et si vous êtes 
armé contre les nausées morales, quelques-uns 
des recueils où ils déposent leurs rêves, leurs 
lignes boiteuses, leurs alexandrins de treize pieds 
ou de quinze. Comme ils ont soin d’y mépriser 
\entreveschure des rimes ! Foin des prosodies et 
des usages respectés du génie ! 

Le beau, pour tout le monde, c’était de mar¬ 
cher droit sur ses pieds ; pour ces messieurs, 
c’est de trotter sur les mains, la tête en bas. 
Voilà comment ils renouvellent l’art de marcher. 
Dans les vers, plus de rimes s’étayant et se répon¬ 
dant, deux à deux, une forte, une faible. Mais, 
au rebours, rien que des syllabes fortes, éclatan- 
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tes, OU rien que dçs syllabes sourdes, molles et 
flasques ; ou bien, sans autre raison que le ha¬ 
sard, un fouillis, un désordre, qui est un effet de 
l’art décadent. Vous m’excuserez de cueillir des 
exemples uniquement chez les maîtres, ou mieux, 
chez le maître Verlaine. Ensuite, je me permets 
de vous prévenir que ce sont des vers ; je vous 
avertis, en outre, que je les prends dans un ou 
deux des recueils où un œil chaste peut se pro¬ 
mener. Mais je n’ose m’aventurer à vous les 
traduire en français. En voici d’abord en rimes 
toutes masculines ; ils ont, je crois, onze pieds : 

La tristesse, la langueur du corps humain, 
M’attendrissent, me fléchissent, m’apitoient. 

Ah 1 surtout quand des sommeils noirs le foudroient, 
Quand des draps zèbrent la peau, foulent la main, 

Et que mièvre dans la fièvre du demain. 

Tiède encor du bain de sueur qui décroît 
Comme un oiseau qui grelotte sur un toit, 

Et les pieds toujours douloureux du chemin... 

En voici d’autres à rimes féminines: et je suis 
enclin à penser qu’ils ont treize pieds ou environ. 
Il paraît même qu’on les regarde comme une 
merveille entre tant d'autres de cet ouvrier : 

Londrés fume et crie. O quelle ville de la Bible ! 

Le gaz flamboie et nage et les enseignes sont vermeilles ; 
Et les maisons dans leur ratatinement terrible 
Épouvantent comme un sénat de petites vieilles... 

Je joins à ce morceau fameux, un autre morceau, 
taillé dans l’œuvre que l'on dit être, si j’ai bien 
compris, le grand conp du Maître : 
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Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique, 

Tout en méprisant les fadaises qu’elle autorise, 

Et comme un forçat qui remâche une vieille chique, 

Il aimait le jus flasque de la mécréantise ; 

H 

Ce fut et quel préjudice ! un Parisien fade, 

Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus pires 
Qui prennent au sérieux la plus sotte cascade, 

Sans s’apercevoir, ô leur âme, que tu respires, 

Enfin un sot, un infatué de ce temps bête, 

Dont l’esprit au fond consiste à boire de la bière... 

Peut-être les messieurs qui unissent ces deux 
extrêmes, la jeunesse à la décadence, sont-ils 
doués d’oreilles, coulées, elles aussi, dans de 
nouveaux moules: tant ils ont soin de crier que, 
grâce au mépris de l’alternance des rimes, ils 
entendent un million de choses, où vous et moi, 
nous ne saurions atteindre. 

Nos vieux artistes de la Pléiade, qui étaient 
des « intellectuels » ; nos vrais Maîtres, les clas¬ 
siques qui mettaient leur âme dans leurs poèmes ; 
les romantiques, artistes plus en dehors, mais 
qui sentaient vivement la mélodie des syllabes, 
eurent raison de vouloir ce mélange de rimes 
sonores, claires et pleines où la voix monte, 
éclate, s’appuie ; et des rimes plus douces et qui 
tombent, et sur lesquelles la voix s’allonge et 
se traîne. Grâce à l’alternance, une rime repose 
de l’autre : Palternance bien ménagée repose 
surtout de l’ennui, lequel, un jour, naquit de 
l’uniformité. 
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L’alternance a des lois nombreuses et des 
libertés indéfinies. Les lois sont fixes pour un 
bon nombre de poèmes, où s’exerce, tantôt le 
génie, tantôt l’esprit, le plus souvent l’adresse, 
qui se plaît aux tours de force. Je ne fais qu’in¬ 
diquer : le Sonnet « aux rigoureuses lois », le 
Triolet, le Rondeau, et ces autres antiques épi¬ 
ceries (c’est un mot de Joachim du Bellay), le 
Lai, le Virelai, la Ballade, le Chant-Royal et ces 
autres façons plus neuves d’enchâsser de jolis 
riens : La Sextine, le Pantoum, la Terza Rima. 
Voyez les prosodies. Le grand mérite de ces 
petites choses gît dans l’alternance et le retour 
régulier des rimes ; jongleries de rimes fortes 
et faibles ; airs de musique très compliqués sur 
des vielles perfectionnées. 

Au point de vue de la succession des rimes, 
on distingue en outre : i° Les rimes plates y à 
l’allure plus solennelle ; et par suite, plus appro¬ 
priée à grands genres : Tragédie, Dra¬ 

me, Comédie, Épopée, Poèmes didactiques, Sa¬ 
tires, Récits épiques. Et ce fut encore une 
chimère de Fénelon de s’imaginer que « cette 
répétition de syllabes finales lasse même dans 
les grands vers héroïques, où deux masculins 
sont toujours suivis de deux féminins ». — Cela 
dépend du poète, des vers, des rimes ; la las¬ 
situde peut couler de ces trois sources; les chefs- 
d’œuvre aussi, qui ne fatiguent point. Les ri- 
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mes plates conviennent encore à de gracieuses 
bluettes, en ïambes, c’est-à-dire, alexandrins et 
vers de huit pieds, où le rapprochement des 
rimes ressemble à un tintement de cloches ; 

20 Les rimes croisées^ qui conviennent aux 
strophes vibrantes ou tristes ; aux récits alertes, 
enthousiastes, gracieux et autres. Hugo est le 
maître ; 

3° Les redoublées, ow répétées,faites pour 
les strophes à chanter ; ou chez Leconte de 
Lisle, pour les strophes à peindre et à conter, 
strophes à carillon ; très riches et superbes, si 
la musique ne dure pas trop ; 

4 ° Les monorimes, petit jeu sur une seule et 
même rime, comme le fameux Château d'If, si 
peu récréatif, de Lefranc de Pompignan ; 

5° Les rimes mêlées, dans les vers réguliers 
ou libres ; rimes de dithyrambes, comme celui 
du bon Delille ; de chœurs tragiques, comme 
ceux de Racine; de petits contes gais, méchants, 
abandonnés, comme le Ver-Vert de Gresset; 
enfin, des fables. Et là, il n’y a qu’un maître. 
Pour lui, pour le fablier, la musique des rimes 
est l’accompagnement naturel des idées, avec 
lesquelles elles sont toujours d’accord : et dans 
ces fables, « les .rimes mêlées sont souvent re¬ 
doublées et ces « rimes qui reviennent à courts 
intervalles, pressées, étourdissantes comme le 
bruit d’une roue qui tourne, entraînent l’esprit 
avec l’oreille (")». La Fontaine ressemble un 


I. Taine, La Fontaine et ses fables, p. 308. 
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peu (oh ! rieu qu’un peu et par un côté) à nos 
vieux trouveurs qui contaient en jouant un air. 
Il se joue ses airs très variés, à l’aide de ses 
rimes, plates, groupées, dispersées, multipliées, 
«étourdissantes ». Taine en donne pour exem¬ 
ple deux tirades de la fable malicieuse : Le Curé 
et le Mort: « Ici, ses courtes mesures et ses rimes 
symétriques sont pleines de gaieté : 

Un mort s’en allait tristement 
S’emparer de son dernier gîte. 

Un curé s’en allait gaiement 
Enterrer ce mort au plus vite. 

« On dirait, à entendre ces vers, que le bon¬ 
homme fredonne une chanson entre ses dents. 
Ecoutez maintenant ces rimes accumulées et 
ces sons pressés qui expriment la volubilité et 
la loquacité... 

Le pasteur était à côté, 

Et récitait à l’ordinaire 
Maintes dévotes oraisons, 
v Et des psaumes et des leçons. 

Et des versets et des répons. 

« Monsieur le mort, laissez-nous faire, 

On vous en donnera de toutes les façons. » 

Quelle sonnerie ! après le glas, c’est le carillon 
de fête. Mais ceux-là seulement sonnent juste, 
qui ont quelque chose à dire, qui savent le dire, 
et qui veulent le dire. Les autres savent faire du 
bruit ; ils métamorphosent leurs syllabes en gre¬ 
lots colorés : et leur musique peinte rappelle une 
strophe de Hugo dans les Misérables’, car Hugo, 
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fut, à ses heures, un décadent de première force: 
et jamais décadent et symboliste n’ont fait une 
plus belle musique peinte. Voici la strophe, 
qu’on peut chanter sur lair des Dix fléaux : 

Surlababi, mirlababo, 

Mirliton, ribon, ribette; 

Mirlababi, surlababo, 

Mirliton, ribon, ribo. 

Et remarquez, je vous prie que, tout en alignant 
ces sottises sonores, Hugo est artiste ; aux syl¬ 
labes fortes, en bOy vraies notes de trombone, 
il mêle une petite note de flûte, une syllabe 
faible, en bettey pour la variété et le repos de 
loreille. Alors même qu’il déraisonne, Hugo 
n’oublie point la valeur musicale et le jeu des 
consonances. Il joue comme un aveugle, mais 
non pas comme un sourd. 

IV. 

Les syllabes, sonores ou non, répétons-le pour 
finir, ont un autre rôle à remplir, dans la poésie 
française, que celui de notes musicales. 

Qu’est-ce qu’un vers français? Un nombre de 
syllabes choisies, groupées par le rythme, unies 
par la rime, offrant à l’oreille une mélodie, à 
l’esprit une pensée ; éveillant dans l’âme un sen¬ 
timent ou une volonté. 

Faites des vers qui soient des vers, en vous 
contentant des mètres qui ont suffi à tous nos 
grands poètes ; mettez-y de la musique, du bon 
sens, des idées et du français ; pendez-y des 
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rimes justes, riches, jamais banales, appartenant 
toujours à un mot nécessaire. 

Ayez cure et souci des vieux conseils ; de 
celui-ci, par exemple : 

Dans nos vers conduisons la rime. 

Et qu’elle ne nous mène point (*) ! 

Et de cet autre, que vous savez par cœur, 
depuis l’âge de douze ans : 

La rime est une esclave et ne doit qu’obéir. 

C’est une esclave qui sert la raison et qui lui 
tient une belle compagnie; mais il serait honteux 
à un homme raisonnable qui pense, qui veut, qui 
versifie, de 

Se faire promener en laisse par la rime (“). 

Enfin, qui que vous soyez, fussiez-vous un 
enfant sublime^ ne méprisez point les vieux mou¬ 
les, les vieux modèles, les vieilles prosodies, ni 
les vieilles « entreveschures » de rimes mascu¬ 
lines et féminines. 

Faites les plus beaux vers du monde ; et le 
secret, si vous l'ignorez, je vous le livre ; le 
voici : avec des rimes toujours neuves, 

Sur des pensers nouveaux rimez des vers antiques. 


1. P. du Cerceau, Recueil de Pièces de Poésie^ p. 47. 

2. L. Veuillot, Satires^ I. 
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